对话

璞生

内九外七皇城四，咱北京自打有了城，便有了规矩范儿；自打有了城，也多了不少矜持与肃穆。不过话从两头儿论，素常讲究“平衡”与“四称”的老祖宗，在城的故事中，也绝不会只有见棱见角的城砖、厚实墩实的城墙。就在这规规矩矩中，北京人的浮生若梦，北京生活的趣味横生，京人京事儿的涤荡回味，赋予了这地界儿无限的生命力、无限的想象空间，与无限的对话余地。

對话，没错，正因为人与人的对话，才有了仗义与局气的兄弟情；正因为空间的对话，才有了大故宫与小胡同共同诉说的院里院外；正因为有了古往与今来的对话，才有了追忆与展望、回味与反思、凝神与会心。

这座城市的魅力正如这光阴的对话，甭管它变换何种面容，您总会在不经意间，走入一条特殊的时间隧道，只要你用心，还会有更多的发现。

广安门的城墙与城门早已被车水马龙的公路与高楼大厦所取代，以北手帕口的地名虽说还倔强地坚守着曾经“手帕营”的记忆，然而物是人非事事休，看着奔忙的车流，很难再寻到曾经《京师五城坊巷志》中的影子。

事无绝对，每一个偶遇都是为有心人准备，就在一座铁门背后的院子中，南观音寺仅存的一座偏殿，静静等待着每一份机缘造访。“始建于金代，兴盛时曾为北京八刹三山中外八刹之一。1946年北京武训小学曾在此招生开课。后被南新里小学占用……”有关这里的叙述并不少见，这些文字“死气沉沉”地躺在资料库中。反而这孤单的殿宇和千年的古槐更显得有生命得多。它们在对话，它们在身体力行地讲述着曾经的过往；它们在对话，它们聊着家常，捋着光阴，犹如老哥儿俩端着八钱儿杯，咂摸一口儿烧刀子，再就上两粒撒着盐花儿的油炸花生仁儿，呵出一口酒气，两眼放光地跟对方打着哈哈：“你老了，瞧你现在这腰，四五个人手拉手儿都抱不过来！”“你还说我，你看你现在，‘孤独一支不说，脸上的皱纹都成沟了，早先那双龙戏珠的碑座儿是不是也都抛后山墙去了？”

“谁说我孤独？现在咱这屋里不单多了一位新住户儿，咱这老哥儿几个还多了不少雪域高原的新朋友！”按捺不住地碑座也参与到了对话中来……

何宇鹏，如今南观音寺的“主人”，说主人或许并不合适，面对历史、面对光阴、面对城市的脚步，我们谁又不是过客，作为笔者，更愿意称他为“燃灯人”，因为他的出现，让这仅存的南观音寺有了新的生气儿，也将这古老的遗迹与新的时代通过他的一双巧手，在延续中诞生了不少新的滋味。

自小儿受着在故宫博物院担任古建专家的父亲熏陶，加之生长在故宫城根儿，接长不短跟着叔叔大爷以及“故宫子弟”发小们在宫内游走嬉戏的童年，何宇鹏骨子里便与传统文化结缘。而后访名师、结高友，慢慢成为文化艺术圈儿里的“虫儿”。

您可别误会，咱北京话儿讲：“成不了龙，也得成条虫儿！”这“人虫儿”绝没有半点贬低的意思，恰恰是夸这人在一个领域游刃有余，如鱼得水，吃得开，有所长！

如今南观音寺这所仅存的殿宇，便成为了何宇鹏这位“人虫儿”展示艺术天赋，实现艺术梦想，拓展艺术空间的“道场”。

说“道场”一点没错。首先，在何宇鹏的工作室中，除了工作台与展示墙外，更大的空间让给了众多玛尼石刻栖身，它们便是之前双龙戏珠碑座所说的远道而来的朋友。这些玛尼石刻或是拥有着美丽图案，或是篆刻着吉祥的文字，历史可追溯数百年。对于这些古老玛尼石刻的收集，正如与历史的对话。

作为民族艺术的瑰宝，玛尼石刻承载着藏地人民对待善良的承诺与对幸福生活的期盼，源于自然，融于艺术，合于印度、尼泊尔、中国等国手工艺表现形式，贯穿数百年光阴历史。

正巧刚刚带着新的收获，从藏地归来，听着他将这些“特殊朋友”从藏地请入北京的经历，看着他在当地经历的一些照片，感受着他分享连夜驾车怀揣兴奋的心情，颇有些“千里走单骑”的劲头。因为这些分量不轻的“朋友”，何宇鹏的手指还受了点小伤，不过在他的脸上看到的只有欣喜。或许只有全身心地交流与投入，才会让一个人忘记付出的辛酸。

准确地说，何宇鹏与玛尼石刻的对话并不仅仅是请回家那么简单，他则用鬃刷、拓包、宣纸……作为媒介，给予这些百年前的玛尼石刻新的“话语权”。

在传统的拓技中，我们看到的是金石的定格、光阴的留存与文献的展现，而在他的玛尼石刻拓印作品中，我们看到的是思考、是尝试、是融合、是对话。

艺术道路上，何宇鹏同样经历着一个渐进的过程。在对玛尼石刻进行完整拓印的基础上，他在思考着一个问题，如何将传统“收藏意义”的拓片，注入艺术元素，使其达到“由被动向主动”的转变。通过尝试，他借鉴了传统套色概念，又将绘画中的晕染、笔墨浓淡干湿等表现形式融入其中，而黑白照片中的“灰度应用”则更好地让一幅作品立体化地展现出来。

这无疑也是何宇鹏在与古人对话的一种方式，用他的话讲：“首先要了解玛尼石刻最初雕刻时，作者所要表达的信息，在经历‘神交之后，才能进行接下来的创作。”的确如此，正是在最初对于玛尼石刻的观察过程中，何宇鹏有了不少新的发现。例如当时匠人对于线条的把控，有对人物形象立体刻画的展现，有对层次布局的处理……这些无疑融入了创作者对于信仰、对于作品的理解与传达。这些古人传递的信号，均会在拓片作品中加以传递突出，甚至应用书画艺术的更多表现形式加以突出。这样的对话，成为了他“与古人合作”的成功尝试，让平面化的文字图像，形象生动地跳脱出来。如今，何宇鹏已成为非物质文化遗产传承代表性人物，他更走进故宫为建筑装饰、古旧家具的珍贵图案留下新的记忆，这其中同样融入着古人的精神，古人的心性。

在一组作品中，笔者又看到了他新的突破与尝试，螺旋形的弧线生出一朵莲花，而后化作金色的光芒，这些图案均来自不同石刻标本，通过作者的重新组合与艺术加工，体现新的语言，又成为了何宇鹏与欣赏者的对话。

看着这些有了生命的拓印作品，猜想着古人曾经的心境，忽然发现一缕阳光透过窗棂照进了屋中，恰巧落在一株含苞的雪柳枝头。想到这里曾经是寺中抄经之所，又成为了缭绕朗朗读书声的教室，如今这墨香再次飘荡，这样的延续，这样的对话，耳畔仿佛听到了光阴的声音……

编辑 郎永