稻草人

蔡华建

我站在稻田里，再也看不见沉甸甸的水稻，它们已经献身于锋利与刚硬，只剩下整齐的稻茬儿，一行一行，那是镰刀留下的吻痕。我九岁了，还没长高，但没我高的稻子已经被表姐的镰刀刈割。

鸟儿飞过，它不知道稻子已经割了，只感觉稻田矮下去了，天空变得高远了。

月光的柔和被尖利的稻茬儿刺伤了，掠在茬儿顶，再也找不到昔日又软又白的草叶，无法舒适地躺在上面。露水来到田间，没有一片带绒毛的叶子可以把它托起。萤火虫打着灯笼，找不到回家的路。

稻草都去哪儿了？

稻草被表姐装在了板车上，满满的一车稻草，从田间回家。我躺在上面，一车稻草摇晃着田野的树，后来连天上的星星、云朵和银河都被一齐摇动。

我在夜里迷了路，但我看到了一堆稻草，我向它走去。我知道，踩着禾茬儿，向着稻草朝前走，就可以一直走到家门口。

稻草都去哪儿了？

稻草长成了稻草人！他们站在田地里，头上戴着一顶旧草帽，身上穿着破烂衣服。他们举着手，挥动着竹竿，扯起长长的飘带。他们一直忙碌着，干着一件永远也干不完的事情—坚持对土地永恒的守望。

这些稻草人生气勃勃，每一根稻草里都有农民的汗水和眼泪，埋着夏季金黄的热情和秋天丰收的喜悦，暗含着村落的往事和劳作的热闹，讲述着谷粒的童话和大地的欢乐……

表姐说，用手摸过的稻叶依旧割手，那干枯的稻草是一根根被抽干了血水的血管，成了季节的标本，昭示着收获之后的落寞。

那些麻雀一开始还有点儿害怕，远远地看着稻草人不敢靠前；后来，渐渐地大起了胆儿，在稻草人的眼皮底下偷吃地里的瓜果。它们其实并不理解稻草人的好心，它们认定这熟了的庄稼也有自己一份，就放肆地吃起来。吃饱了，它们扇一扇翅膀，还跳上稻草人的肩上，叽叽喳喳地取笑一番。我想，它们至少应像外婆说的那样，吃点儿就好了，要同情一下稻草人一直举着不放的手臂，稻草人太辛苦了，太疲惫了。

稻草比我矮，扎成稻草人后却比我高。我远远地看着他，不管天气热不热，不管有没有太阳，不管刮风下雨，他们都要戴着那顶旧草帽，勤勉地看管着田地。

稻田里，又一季的稻谷在抽穗、灌浆，稻谷一粒粒饱满起来。稻草人便来到了稻田里，他是这些稻子的先辈，他从这里离开，又重新回到这里。他守护着他们的生长地，挥动着双手，激情地向他们讲述稻谷种族史诗般的生存，把他身上的生命密码传递给他们。

我家的地里有一个稻草人，与别人家地里的稻草人一样，总是穿着一件旧衣服，戴着一顶破草帽，无论白天黑夜、风吹日晒，都寂寞地站在田头，守护着我们的庄稼和日子。

后来，在一个风大的日子里，那件旧衣服被风吹走了。母亲翻箱倒柜，终于找出一件旧衣服，给稻草人穿上了。但有一天，外婆和舅舅来我家的时候，他们看见那个稻草人在不断地流泪。母亲当年出嫁时，贫穷的外婆咬牙为母亲做了一件新嫁衣当作唯一的嫁妆。如今，当年的嫁衣已破旧不堪，穿在稻草人的身上，迎风飞舞。外婆和舅舅一定是想起了那往日的艰苦岁月，想起了艰难生活，才潸然泪下。

我放学回家走进院子，阳光有些猛烈。我看见了两个母亲：一个母亲戴着破草帽，穿着旧衣服，举着竹竿，在驱赶着来偷吃晒谷的鸟儿；另一个母亲同样戴着破草帽，穿着旧衣服，举着双手在绑扎着豆角架。两个母亲，一个在菜园的东边，一个在菜园的西边。

或许，如果我仔细看，还有更多的母亲：一个在田间插秧，一个在地里锄草，一个穿梭在苗间，一个淹没在蔗行，一个在喂鸡，一个在缝补……我感觉满田野、满菜地、满屋子都是母亲的身影，都是那个戴着破草帽，穿着旧衣服的母亲。我的心里忽然涌起一阵心酸，我辛勤的母亲啊，她一直在劳苦着！

我流着眼泪，走到稻草人面前深深地鞠躬，心里轻声地问候：辛苦了，母親！