徐云流，浪中国：一辆自行车演绎平凡与梦想

卢学艳

在骑车旅行已经比较平常的今天，90后农家小伙徐云，在两年多的时间里就成了“骑行顶流”，拥有全网观众近四百万。他的骑行账号“徐云流浪中国”，视频播放量五十万以上，高峰时，超过六万人同时在线追看他的视频。观众更是戏谑地将账号名断句为“徐云流，浪中国”，亲切地称他“云流兄”。为什么这么多人喜欢看徐云的视频呢？网络上“高赞”的答复是：“徐云的视频，让我们看到了浪漫主义的故事。它能给人一种真实而平静的力量。”

徐云出身于江西九江农村，小时候家里很穷，平时连鸡蛋都很少吃，肉只有过年的时候才有。穷苦能磨炼意志，贫穷让徐云成长为一个很独立的人，意志力坚定、有主见、不受他人影响。这样的性格优点，让他之后几乎没有过渡就适应了骑行生活。

上大学后，因为不喜欢所学的专业，徐云没有拿到毕业证。工作不好找，又不想进厂打工，徐云在家“躺平”了两年。那段时间，他幻想过成为网文作家一夜暴富，经常泡在图书馆，但真正执笔，才发现自己不是那块料。再后来，为了生计，徐云还是选择进工厂工作。

2020年中旬，因为疫情原因，工厂停工，徐云失业。在农村老家待了一个多月后，对未来迷茫的徐云脑海里突然蹦出一个想法：骑行。他想：“趁着年轻，去外面看一下吧。我已经三十岁了，可能四十岁就没有机会去外面四处看了。”

没有太多犹豫，2020年10月31日早上，带着打工攒下的三万元和七十千克的骑行行李，徐云从江西九江武宁县出发，计划骑行到广西东兴。东兴是中越边境，也是219国道的南端，他计划沿219国道骑至新疆。

但徐云只骑了不到二十千米，就全身冒汗，反胃，剧烈呕吐，在路边坐了一两个小时才恢复。与观众眼中体力超强的印象不同，徐云的身体素质并不好，而且在成为骑行博主之前，完全没有骑行基础。不过成长经历造就的独立与倔强，让他不允许自己退缩。

徐云逼着身体去适应骑行，直到十个月后陷入泥泞般的困境——因为疫情，他不得不一直在西南地区打转；又因为家里有事，他不得不寄回去一万多元，路费即将用尽。为了解决费用问题，徐云尝试过就地打工攒路费，但当时所在的重庆因为疫情严重，工作很难找。不得已，徐云变卖了唯一的运动相机，还在一个桥洞下住了五天。

那是徐云骑行中最迷茫的一段时间，直到决定返回老家时，才迎来了转机——返程路上，徐云自学了视频剪辑，第一条视频发出后，赚了四十元钱。他当即决定放弃回家，重新出发。“一天收益三四十元钱，够吃饭了，干脆就这样做下去。”

正是这些简单的理由和质朴的想法，诞生了日后感动无数人的“徐云流浪中国”系列视频。而这一路的心路历程，徐云从来没有掩藏和美化过：“总有人问我，孤身骑行，安全怎么办？收入怎么办？家人怎么办？脱离原有的生活轨道，不会害怕吗？我没想那么多，只是突然想出去看看了，就出发了。生活总需要一点勇气。”

他在视频中从来不卖惨，不求关注，也从不明里暗里要打赏。忠实观众用四个字评价他和他的视频：真实、达观。“徐云的魅力在于面对目标一步步向前、遇到问题一步步解决的帅气。”

徐云每期视频构成大致是三部分：起床赶路，拍点风景；多番踩点，寻找住处；直播做饭，边吃边聊。而很多观众最喜欢的环节是直播做饭。

看过徐云视频的人都会发现，无论骑行有多累，环境有多恶劣，徐云都会认真做好每顿饭。瓶瓶罐罐一字摆开，该有的调料一样不少。炒排骨必先焯水，炒青菜得梗叶分开，荤素搭配，加蒜瓣爆香……

在完成冬季单人骑行进藏的壮举后，2022年3月3日，徐云开始了阿里中线的新行程。阿里中线是骑行西藏难度最高的线路之一，四千米以上的海拔，零下29℃的低温，外加野兽出没，路况极差，被称为“准地狱级”，骑行体力消耗惊人。即便如此，徐云依然坚持“什么都可以将就，但做饭不行”。

一天，徐云遇到了非常恶劣的天气——大风大雪夹着冰雹。当天色暗沉时，他只能搭帐篷过夜。帐篷外，狂风暴雪呼哧作响；帐篷里，徐云开始做青椒炒蛋。起锅烧油，打匀四个鸡蛋，下锅炒熟捞出备用；再起锅烧油，下蒜瓣、老干妈、青椒、备用的熟鸡蛋、带辣味的烧烤调味料……最终的成品上面，徐云还撒上了一层细碎的葱花。

徐云习惯给吃饭的画面搭配一些背景音乐，于是寒风呼啸的帐篷里，他吃着自己做的青椒炒蛋，钢琴声轻缓流动，响起英国民谣《绿袖子》。瞬间，旅途的疲惫与孤独好像消失了，簡陋的帐篷有了别样的意境。

有网友说：“每个视频中，当徐云做好饭坐到镜头前，无论他身后是巍峨的雄山还是蜗居的帐篷，我感受到的都是他那份对生活的热爱和从容。”

更让大家印象深刻的，是徐云亲手创造出的一个个野外的“家”。无论是废弃大棚、废弃铁皮房还是涵洞、水井房，在徐云的一番收拾下总能变得整洁而温馨。他进门的第一件事是将“家”打扫干净，离开时则将垃圾收集好带走。在他的视频里，曾经出现过不少旅行者住过的废弃房子，各种生活垃圾满地堆放。

旅途中，徐云时常配合美景写点小作文，或信手拈来一段小科普。虽然常常是脱口而出，但他却从不卖弄，会坦承说自己二十岁左右时想写穿越小说，因此读了不少书，“到了一个地方，大概能记起一些东西”。他也会告诉大家，很多人文历史知识是出发前提前了解的。

这种有些认真和稚气的、充满温柔的宝贵品质，带给网友的感动丝毫不亚于沿途的美景，珍藏在旅途的点点滴滴中：和路边的小猫小狗打招呼，和山脚下的藏野驴说“你好”；在观景台和小朋友分享自己的火腿肠，帮瘸腿老爷爷站路边三个小时拦车去县城医院看病；虽然不顺路，却替观众去看了小时候生活过的地方……

这些都是徐云自己也没有察觉的独特气质——少年般不渝的温柔浪漫、男孩般不灭的执着天真。这也让观众觉得他就是一位触手可及的知心朋友，自己正在陪着他一起流浪。

骑行户外，每天都会面临各种危险和突发状况，但徐云有一句口头禅：“问题不大。”刮风下雨？问题不大！零下低温？问题不大！路上有狼？问题不大！似乎一切的困难艰苦，都能在他的谈笑间被一笔带过。

骑至阿里中线色林措附近时，忽然起了七级大风，徐云不得不选择在一处公路下的涵洞里扎营过夜。但当天夜里，徐云忽然被帐篷外的嚎叫声惊醒。有两只狼来了。他赶紧起身点灯，拿起斧头。虽然声音颤抖，举着拍摄设备的手也抖个不停，但他仍坚持向观众解说：“西藏一般没有大规模的狼群，两三只问题不大。”

徐云一夜未眠，好在有惊无险，而这样的情形在往后的骑行途中并不少见。有观众开玩笑说：“徐云并不孤单，一路有狼陪伴。”徐云的回答仍旧是：“问题不大。”他不喜欢叫苦卖惨。骑行中遇到任何困难，他都能在一声轻叹中有条不紊地解决，不会抱怨，也不会刻意放大危险难度，一切都让观众自己感受。在他的视频中，无论在多么难以入眠的荒野扎营，他都会把第二天安全醒来、阳光灿烂的画面放在视频结尾。

一路走来，徐云承认遇到了很多困难，但他拒绝怨怼：“路是自己选的，不管怎么样也得走下去。自己选的路，再抱怨的话就没有意义了，而且焦躁不能解决任何问题。”

徐云斗志昂扬的骑行因此满载了寄托与力量，感动了一大批人，很多人忍不住借徐云探讨人生的意义。忠实观众说：“在2022年这一特殊的年份里，云流兄不知鼓舞了多少人生活的勇气，温暖了多少孤寂的心灵。他做到了很多人一直想去做而又没法做的事。”可徐云说，骑行时他基本处于放空的状态，什么也不想。晚上休息前，最多想想第二天的路线。

2023年2月，徐云在漠河完成了他的东北之行。在一期视频中，徐云分享了他非常喜欢的一部电影《白日梦想家》，也因为这部影片，他非常想去冰岛看看极光。他的下一个计划是從新疆出发，途径中亚，再穿过东欧，直至冰岛。

至于未来的打算，徐云说，漠河是他环华骑行的终点，冰岛则可能是他骑行生涯的结束地。之后他会回到家乡，租一块土地，买一节火车车厢，成为一个三农博主，力所能及反哺家乡。这是他一直想做的事情，而骑行视频带来的收益，让他的想法终于有了实现的可能。他说：“一切的困难，一切的艰苦，终究会被一笔带过，面对生活，我们总归要自信一点、乐观一点、充满希望一点。”

生活没有范文，落叶与浮云都有各自的去处。祝福徐云。

编辑|饶春垚