年少时,山里的娃儿
都叫牛儿、马儿、猪儿、狗儿
从小就放野
放牛,割草,砍柴,打猪草,锄地
没锄把高,没扁担长……
天一亮就被追上山,光脚板,补疤衣
吆喝着上山下地,读小学
老师点名:花儿、霞儿、梅子
吃的蔬菜当粮,萝卜、白菜
用的是水桶、背篼、弯刀、锄犁
那时娃儿贱,野生野长
家养是磨子、確窝、棍子、呵斥
成人像苞谷挂苞,颗粒饱满
男婚女嫁,男人叫外边的,女人叫屋里的
就这样活着、累着,从小到老
生一堆娃儿叫山儿、树儿、花儿
外人称呼是山旮旯的
书面上通用的语言,是广阔天地
人生
一行竖写,移动至横写,直至
不写了
另起一行,是儿孙烧纸钱
跪着的“人”字,香烛苍茫……
李发模,1948年出生,汉族,贵州省绥阳县人。1979年加入中国作协,1988年先后畢业于鲁迅文学院、北京大学作家班。曾任贵州省作家协会副主席、遵义市文联主席、中国诗歌学会常务理事。一级作家,著名诗人。已出版诗集、散文集共60余部,有作品被译介到国外,获省级以上文学奖20余次。