对于世界，儿童文学自有答案

陈诗哥

多年前，应中科院的邀请，我以童话作家的身份去给一群理工科的研究生做一场报告。讲座开始时，我抛出了一个问题：“做一张桌子，需要什么？”大概问题过于简单，研究生们面面相觑，你看着我，我看着你，过了一会儿，有一位研究生小声地说：“木头啊。”我说：“很棒！要有木头，还需要什么呢？”

做一张桌子，需要什么

然后，我们一步一步推理，最后推理出一个神奇的答案：“做一张桌子，需要花一朵。”理工科研究生们又你看着我，我看着你，觉得有些神奇，但也确实合理，没有办法反驳。

我举的这个例子，正是来自意大利诗人、童话作家罗大里先生的一首诗《需要什么》：“做一张桌子，需要木头；要有木头，需要大树；要有大树，需要种子；要有种子，需要果实；要有果实，需要花朵；做一张桌子，需要花一朵。”

研究生们笑了，他们立马明白了什么是儿童文学的思维和逻辑，而这样的思维和逻辑与理工科是截然不同的两种思维，前者是一种文学思维，后者是一种科学思维。对于久已习惯科学思维的他们来说，这样的答案让他们眼前一亮，他们笑得很天真，仿佛回到了童年时代。

后来，我去河南郑州上一堂公开课，台上是五年级的孩子，台下是六七百个语文老师。我也列举了上面那首诗，讲到兴起时，我便说：“亲爱的孩子们，你们知道吗，你们的屁股呀是很幸福的！”那些孩子一听“屁股”，立马来劲了，便兴冲冲地问：“为什么？”我说：“因为你们的屁股就坐在一朵朵花的上面。”孩子们一听，便明白了，凳子与桌子一样，都是由木头做成的，而最后便会推演到花朵上来。

但是，有个孩子伸手去了摸了屁股后，举手说：“诗哥，不对，我们屁股下面的凳子是铁做的，不是木头做的。”我便一下愣住了，但过了两秒钟，我反应过来了，大声地说：“你们知道大自然中有一种树叫‘铁树吗？”此言一出，不仅台上的孩子，还有台下的老师，都笑了起来，因为铁树开的花做成的凳子，当然是铁凳子了。“同样，我们也有些凳子、椅子、桌子是塑料做成的，大自然也有另一种树叫‘橡胶树，橡胶树开花做成的凳子椅子桌子便是塑料的。”然后，我下了一个结论：“花朵是无处不在，关键是我们能否张开诗和童话的眼睛，看见那朵无处不在的花。”

這时候，原本热闹的孩子们安静了下来，看着空中，若有所思，仿佛看见那些无处不在的花朵。

认识这个世界，有很多种方式，文学和科学当然是其中重要的方式，一个无法否定另一个。在现在这个科技大爆发的时代里，对于孩子来说，科学思维无疑是重要的，但相比之下，文学思维可能更加契合孩子们的心灵特征，更容易激发他们对世界的虔敬与向往。

知识爆炸，少儿科普打开新视野

教育家蒙台梭利女士研究发现，6—12岁的儿童拥有杰出的想象力和推理性心智，他们不仅关注微小事物，也喜欢“大数字”，他们既可以进入小到原子的微观世界，也可以走进大到星系的宏观世界。譬如说，我们如果对一个这个年龄的孩子说，在一个针尖大小的地方可以容纳71亿个氢原子，那么，这个孩子可能会对此产生极大的敬畏和好奇，然后通常渴望去对这个事情做进一步探索和研究。同时，如果我们告诉他，一个银河系的恒星最少有2千亿颗，而整个宇宙中，像银河系这样的星系最少也有2千亿个，孩子们会表现出极大的震撼，但他们不会被这样巨大的数字给吓倒，反而会表现出一副兴致勃勃的样子，他们会非常渴望探讨这个浩瀚的、美丽的、深邃的宇宙。这种对宇宙的探索，特别适合这个年龄孩子的智力发展。

因为孩子们有这样的特点，在担任童书评选者的时候，我发现，近年来适合孩子们阅读的科普读物发展迅猛，无论装帧、设计还是关注的题材，都让人眼前一亮。譬如，“看里面”系列中有一本《揭秘太空》，也有一本《揭秘垃圾》，前者向孩子们揭示了浩瀚的星空与无垠的宇宙存在着各种各样的奇特物质，也讲述了从爱因斯坦的“狭义相对论”到1961年人类首次进入天空等种种神奇的经历，它强烈地吸引着孩子来经历这浩瀚广阔的太空之旅！

而《揭秘垃圾》更是让人意想不到，在我们童年时代，谁会关注垃圾呢，更不会有关于垃圾的有趣的书！但是，这本书让孩子们对垃圾如何制造和清理、对垃圾如何分类，如何回收与利用表现出极大的兴趣，他们幼小的心灵会涌现出一个大大的抱负：无论如何，人类应该减少垃圾，提高垃圾的处理能力和利用能力！

这些图书还采用了“翻翻页”的互动形式，每页都有可以翻开的部分，里面有更深层次内容的介绍，让孩子们自己揭秘藏在表象下的科学秘密。小小的一些花样，让枯燥的文字阅读变成了一次美妙的读图和探险，神秘的科学知识变得可观可感，更容易吸引孩子们的注意，激发他们对于科学的兴趣。

这样有意思的少儿科普读物，还有很多很多，譬如《和动物交换身体》《神奇校车》《珠穆朗玛》等，甚至还会有《读懂经济》等听起来枯燥实际上生动有趣的读物。在这个知识爆炸的时代，让孩子在小小年纪就能对宇宙、对世界、对社会有比较全面和深入的了解，而这样的了解，势必会对孩子产生重要的影响。

想象的世界更大

不过，尽管少儿科普读物发展迅猛，尽管它们制作得生动有趣，尽管我也给我自己的孩子阅读了很多科普读物，但我依然相信，相比之下，关于宇宙和世界，文学上的答案更能契合孩子们的心灵特征，因为童年时代的孩子的心灵自由而富有想象力，这时候，如果我们能顺势加以引导，能很大程度上解放孩子们的想象力，让他们更能坦然地面向世界，更能富有创造力。

而如果孩子过多地接触科普读物，我担心孩子们的思维会固化起来，因为科普读物更多地提供知识，而非想象力，更不是对心灵的滋养，因此儿童文学作品能拥有科普读物无法比拟的特点。

实际上，关于这个宇宙和世界，儿童文学自有答案。瑞典作家乌尔夫·塔克和瑞典画家爱娃·艾瑞克松合作的绘本《爸爸带我看宇宙》就提供了一份精彩的答案。这个作品说的是一位牙医爸爸，在秋天的一个傍晚突发奇想，要带着儿子出去走走，理由是“要带儿子去看宇宙”。一路上，这位爸爸买了口香糖，有意思的是，那味道既真实又特别；一路上，爸爸抱着儿子跃过水沟，那感觉既真实又虚幻；一路上，他们看见了小石头上的蜗牛，看见了夜空中闪亮的群星，看见了微风里摇动的千针草，既亲切又奇妙……这些事物，都是浩瀚的宇宙不可磨灭的重要组成部分。慢慢地，一次寻常的散步变成一段温暖的旅程，永远刻印在儿子心中。

可以说，这个牙医爸爸是一位诗人。他既让孩子关注到浩瀚的星空，同时也能照看到脚下的路，能品察到日常生活中的微小变化，而后者所蕴含的真理，一点也不比前者少，甚至比前者更为重要。因此，在儿童文学作品里，“大”与“小”便有了不一样的理解。

绘本《玛德琳》中的一页。

童话书《韩塞尔与葛雷特及其他故事》中的插图。

毕翠克丝·波特为孩子们创造了很多有趣的动物形象。

北欧童话《日之东·月之西》中的插图。

儿童文学能带给孩子们新奇的意象，激发他们思考。

关于这个宇宙，我也有一些自己的理解，我写了《星星小时候》《无疑山》《我想养一只鸭子》一系列关于宇宙起源的文学作品，此外，还有一篇收入人教版小学语文三年级课本的《宇宙的另一边》。

我认为，关于宇宙的起源是一个开放性的问题，那意味着这个问题可以有多个在某种程度上合理的答案，其实，即使大家公认程度很高的“宇宙起源于一场大爆炸”的说法，也是一种科学猜想而已。

我在拙著《星星小时候》里提出当年的这场宇宙大爆炸是一场“米粥大爆炸”：有个孩子，他的名字可能叫小盘古，因为肚子饿，所以要煮粥，但是又因为打了一个瞌睡而引起米粥大爆炸，白米粥满天飞，溅到了天上，因为白米粥是有黏性的，结果黏在了天上，过了千百年后变成了满天星斗。

2021年7月17日，全球建筑规模最大的天文馆上海天文馆（上海科技馆分馆）正式开馆。

这样的想法当然是胡思乱想了，但是它有没有一点点道理呢？如果沒有道理，它只能是胡思乱想了。我很幸运，随后，我为这种胡思乱想找到了一些很神奇的证据：

第一个证据：星星与白米粥形体上比较相似，都是一颗颗，一点点，密密麻麻，如果当中有一个长得很黑，像一坨牛粪那么黑的话，这一切就无从谈起了。长得相似，是这个故事的原点，所有东西都是从这个原点生发出来的。

然后，我很幸运，马上找到了第二个证据：天上有北斗七星，它原是小男孩准备用来吃粥的勺子，发生米粥大爆炸后，勺子也炸到了天上去，但因为那是小盘古的勺子，不简单，所以变成了北斗七星。但我认为，北斗七星的原名不叫北斗七星，而叫勺子星。这个名字更加亲切可爱一些。

随后，我又发现第三个证据：天上还有一个星座，名叫天炉座，原是小男孩煮粥用的炉子。发生米粥大爆炸后，炉子也炸到了天上去，但因为那是小盘古的炉子，不简单，所以也变成了一个星座：天炉座。但我认为，天炉座的原名不叫天炉座，而叫炉子座。因此，亲爱的读者，不知你们是否发现，你们家的厨房，浩瀚得就像一个宇宙。

我还有第四个证据：天上还有一条河——银河。那么，银河从哪里来？它是米粥大爆炸后，粥水四处飞溅，千百年后，粥水又重新汇集在一起，从而变成了一条河。因此，我认为，银河的原名不叫银河，而叫粥水河。

我还有第五个证据：上面说了，关于宇宙的起源，科学家认为是起源于一场大爆炸。那我上面编织的这个故事里也有一场大爆炸，因此，我这个故事也可以有一些科学依据的。不过，科学家并没有说明，宇宙当中究竟因为一件什么事情引发大爆炸，童话作家通过想象力看见了大爆炸前的这个故事。

我在跟孩子们交流切磋的时候，孩子们的想象力也大爆发了，他们提出了更多的证据来证明这个“米粥大爆炸”，例如太阳和火星上的火来自煮粥用的炉子里的火，水星上的水来自煮粥用的水，天上的雨则来自小盘古被米粥大爆炸吓哭的眼泪，黑洞则是因为米粥把天空炸出了一个黑咕隆咚的洞或有些米粥被大爆炸炸焦了……只要需要，孩子们简直可以提出一百个证据来。在这过程中，孩子们便感受到了：在宇宙中，万事万物都有着神奇的联系。

因此，我认为想象力就是“有逻辑的胡思乱想”。没有孩子不喜欢胡思乱想，但他们仅仅停留在胡思乱想之中，没有能够从胡思乱想中发现关系，建立逻辑，把胡思乱想变成奇思妙想。

在一次讲座中，有一个孩子问我：“诗哥，你认为宇宙更大一些，还是想象的世界更大一些？”我回答说：“宇宙很大，但根据有些科学家们的研究，宇宙也是有尽头的，不过，想象的世界是没有尽头的，你认为哪个世界更大呢？”

孩子们一起响亮地回答我：“想象的世界更大！”

这便是孩子们需要阅读儿童文学作品的一个重要原因。

（责编：栗月静）