钱选：闲消日月 幽林听禅

他是宋末元初最负盛名的遗民画家，也是宋代院体画的继承者。作为『吴兴八俊』之一，钱选的画追求复古性和装饰性，开启了元代文人画的先河，成为文人画家中的﹃行家﹄。

元至元十六年（1279年），南宋灭亡，元朝统一全国。随后，元廷废除了科举制度，对于中原读书人来说这是一段精神上极为抑郁苦闷的历史时期，其间产生了一批拒绝臣服于新王朝的遗民群体，其中最负盛名的遗民画家当数钱选。

励志耻作黄金奴

钱选，字舜举，号玉潭，又号巽峰、霅川翁，别号清癯老人、川翁、习懒翁等，浙江湖州人。他大约生于1239年，卒于1300年前后，在南宋景定年间中过乡贡进士，精通音律和诗、书、画，著有《论语说》《春秋余论》《易说考》《衡泌间览》等。

时人将钱选与赵孟、王子中、牟应龙、肖子中、陈天逸、陈仲信、姚式并称“吴兴八俊”，又将赵孟的字、钱选的画、冯应科的笔并列“吴兴三绝”。与接受元廷征召的赵孟不同，钱选自宋亡后不愿出仕新朝，隐居吴兴，潜心绘事，画作也大多反映隐逸思想。为了表现自己对宋王朝的忠心，钱选一直不肯使用元朝皇帝的纪年，作品也大多不题写时间。柯九思在《题钱舜举画梨花》一诗中赞其：“羡君好古清有余，励志耻作黄金奴。”

钱选自幼习画，他的画作在元初很受欢迎，致使不少赝品流布，所谓“俗工窃其高名，竞传赝以眩世”。20世纪70年代初考古出土一幅钱选的《白莲图》，作者自题云：“余改号霅溪翁者，盖赝本甚多，因出新意，庶使作伪之人知所愧焉。”为了与仿作有所区别，钱选不得不采用一个新名号。

落笔幻出花之真

元代书画鉴赏家夏文彦在《图绘宝鉴》中评价钱选云：“善画人物、山水、花木、翎毛，师赵昌，青绿山水师赵千里。尤善作折枝，其得意者自赋诗题之。”与钱选同时代的张之翰也在《题钱舜举春塘三花图》一诗中赞曰：“我疑赵昌乃前身，不尔胸次安能著此无穷春。”是故，钱氏花鸟师自赵昌是较为可信的。

赵昌的真迹今已无存，只能从文献记载中得窥一二，《宣和画谱》记载：“作折枝极有生意，傅色尤造其妙。”赵昌善作折枝花卉，擅长敷彩，不重墨骨。钱选亦于此道着重下功夫，其画往往采用明净的色彩晕染出花木的深浅浓淡、阴阳向背，画风工整严谨。赵孟评其“作著色花，妙处正在生意浮动耳”，今藏于故宫博物院的《八花图》即为例证。

《八花图》长卷是钱选早期作品，绘栀子、海棠、杏花、梅花、水仙等八种花卉。其先用细笔勾勒出花瓣、花叶的轮廓和脉络，再用清雅柔和的颜色填充，并以浓墨点醒花萼。不同花卉各具姿态，端庄蕴藉。卷后赵孟跋云：“右吴兴钱选舜举所画八花真迹，虽风格似近体，而傅色姿媚殊不可得。尔来此公日酣于酒，手指颤抖难复作此。而乡里后生多仿效之，有东家捧心之弊，则此卷诚可珍也。”赵孟认为此卷风格似南宋院体画，又高度赞美了钱选在设色上的成就，打破“近体”秾丽的画风，一变而为清淡古雅，让人耳目一新。

前文所述《白莲图》今藏于山东省博物馆，图上绘有三朵含苞待放的莲花，微风轻拂，莲叶蓬蓬，采用平面化、装饰化的手法，不作任何背景烘托。

今藏于美国弗利尔美术馆的《来禽栀子图》亦为钱选早期代表作，线条与《八花图》一致，清淡隐约，栀子叶缘呈现出偃仰有致的翻折姿态，在形似的基础上饱含生气，同时具备了元代的装饰趣味。

藏于台北故宫博物院的《秋瓜图》是钱选现存花鸟画中十分特别的一幅。画面主要采用浓淡不一的绿色，瓜叶、花朵、瓜藤错落有致，其下掩藏着一枚圆滚滚的熟瓜，占据了视觉的中心。钱选自题：“金流石烁汗如雨，削入冰盘气似秋。写向小窗醒醉目，东陵闲说故秦侯。”诗中采用“东陵瓜”的典故，钱选的归隐之志可窥一二。

圭璋藻思发天巧

南宋末期的画坛被院体画山水所占据，以李唐、刘松年、马远和夏圭为代表。元初的画家却未受此种风潮的影响，而是转向包括唐五代在内的早期画风，钱選、赵孟等人掀起了一股“复古”之风。

现存钱选的山水画大致可分为两类：一类为金碧山水，远宗唐代，采用颜色鲜艳的矿物颜料，多以石青和石绿为主，间施泥金，代表作有今藏于故宫博物院的《山居图》《幽居图》《秋江待渡图》，以及美国大都会艺术博物馆收藏的《王羲之观鹅图》；另一类是淡着色水墨画，继承董源画风，代表作为现藏于上海博物馆的《浮玉山居图》。

《山居图》自右至左作碧峰数重，成荫绿树环抱着山间茅屋，细犬狺狺而吠，茅屋前的板桥连接至另一处人家；桥上行人骑驴而行，挑担侍者小跑跟随。远处烟波万顷，扁舟横渡，高士闲钓。画家运用细劲柔韧的线条勾勒出山石轮廓，施青绿色彩，并以浓墨点苔，山脚处则用金粉点缀，赋予了画面丰富的肌理，营造出绚丽清雅又不失素朴古拙的山林淡泊之境。卷末钱选诗题：“山居惟爱静，日午掩柴门。寡合人多忌，无求道自尊。鹏俱有志，兰艾不同根。安得蒙庄叟，相逢与细论。”此诗诗格高逸，有唐代王维之风，亦体现了钱选隐居的志趣。卷后隔水另有明代俞贞木、刘敏、周传等人的题跋。

《幽居图》的画法、意境与《山居图》相若，绘山石同样不作皴法，而是敷染青、绿、金等色，应为同时期作品。卷首钱选自题“幽居图”，由于“幽”字漫漶，只留“山”的部分可辨认，是故此卷亦被称作《山居图》。尾纸上有纪仪、纪堂、高士奇、邵松年的题跋。

《秋江待渡图》作水色苍茫、群山连绵、芦荻红树之秋景，画法接近隋代展子虔，钱选诗云：“山色空濛翠欲流，长江浸徹一天秋。茅茨落日寒烟外，久立行人待渡舟。”其后有陈恭、胡惟仁、朱庸、胡敦等人的题跋。

相传王羲之喜鹅，常常通过观察鹅引颈的动作来激发书法创作的灵感。《王羲之观鹅图》便是根据这一传说创作。此卷作平远之景，水面宽阔，白鹅嬉戏，岸边水榭中，王羲之凭栏观鹅，神情郑重，身后童子笼袖侍立。与宋画中青绿山水的灵动多姿不同，钱选的画作始终流露出刻意营构的规律与平整。画面左侧作者诗云：“修竹林间爽致多，闲亭坦腹意如何。为书道德遗方士，留得风流一爱鹅。”

与前述诸青绿画作相比，《浮玉山居圖》在艺术风格上有很大不同。此图描绘了钱选的家乡霅川浮玉山一带的景致。画面中，山石层叠突兀，画家采用细密整齐的皴法线条以表现石质纹理，所绘丛树有的形态扭曲，有的沿着山脉的起伏排列得密密匝匝，显得粗粝而怪诞。卷首钱选自题五言诗云：“瞻彼南山岑，白云何翩翩。下有幽栖人，啸歌乐徂年。丛石映清泚，嘉木澹芳妍。日月无终极，陵谷从变迁。神襟轶寥廓，兴寄挥五弦。尘彯一以绝，招隐奚足言。”卷后有元代仇远、张雨、黄公望、顾瑛、郑元祐、倪瓒，明代姚绶、周鼎、杨循吉、项元汴，清代王懿荣等人的题跋。清代顾复《平生壮观》记载此图：“白纸六尺，浅绛色，画似三段有连属，山石皴法，林树钩点，真正奇石，云是六朝法也。”

此卷以墨色渲染为主，仅用花青点染在树木枝叶和草丛上，颇具晋唐风貌，尤其在近处汀渚的笔法处理上，明显受到董源风格的影响。钱选曾作《题金碧山水卷四首》，有句云“江南北苑出奇才，千里溪山笔底回。不管六朝兴废事，一樽且向画图开”，表达了对董源的崇敬之情，同时从中也可以看出钱选是追摹过董源笔底的溪山的。

老作画师头雪白

黄公望曾在《浮玉山居图》卷后题跋：“霅溪翁，吴兴硕学，其于经史，贯串于胸中，时人莫之知也。独与敖君善，讲明酬酢，咸诣理奥。而赵文敏公尝师之，不特师其画。至于古今事物之外，又深于音律之学，其人品之高如此……”他认为赵孟曾经拜钱选为师，受到钱选深刻影响，诸多文献中也有“赵文敏问道于钱舜举”的记载。如元末明初曹昭《格古要论》记载：“赵子昂问钱舜举曰：‘如何是士夫画？’舜举答曰：‘戾家画也。’子昂曰：‘然余观唐之王维，宋之李成、郭熙、李伯时，皆高尚士夫，所画与物传神，尽其妙也。近世作士夫画者，缪甚矣。’”

“戾家”是与“行家”相反的说法。专业从事某项技艺，有专门的师承和职业的，被称为“行家”；“戾家”则是“外行”，又称“隶家”。元初“士人”与“商人”“匠户”的分野十分严格，开始慢慢形成“行家”和“戾家”的观念。北宋时苏轼率先提出“士夫画”的概念，钱、赵二人对“士夫画”的讨论便延续了苏轼的观点，进一步将文人画家与画工作区分，二者的根本区别便在于士夫画更凸显“业余性”，讲求“画以适意”，以此抬高文人画家的地位。

在江南的士人阶层中，除了赵孟这种被荐入朝的，还有很多人“起家教授”。钱选既未入仕也不曾担任儒师，而是“老作画师头雪白”，靠着田产和鬻画维持生计，与世无争，隐居之志不可动摇。他有着极高的诗、书、画修养。在花鸟画方面，他从院画工丽的传统转向了清新雅致，追求复古性和装饰性；在山水画方面，他遥接唐代金碧山水，又发展出独特的拙朴简古风格，堪称文人画家中的“行家”。

在文人画史上，钱选的影响远不及赵孟，赵孟又不及黄公望、王蒙、倪瓒、吴镇四家，然而正是在钱选“戾家画”理论的启领下，赵孟頫发展出“古意”说。明代以后，以明四家和董其昌为首的文人画家继续探索，日益强调对笔墨意趣的追求，开辟出另外一番天地。

羊砚云，供职于江苏省无锡市东林书院和名人故居管理中心。