一条记忆不止7秒的金鱼

“请问，你叫什么名字？”

“我叫金金。”

看着眼前这个鼓着眼睛、满脸疑惑的同伴，名叫“金金”的金鱼有些无奈。她在心里叹了口气，但还是耐心地回复了对方。

“哦，金金啊，那我们以后就是朋友了。”眼前的金鱼摇曳着身姿，转了个圈儿，比身体还要大上数倍的尾鳍，让她看起来好像一朵水中绽放的花。

“对，我们是朋友了。”

是在同一个鱼缸里，共度了整整三百九十九天的朋友，而且这已经是你第六百五十二次和我說“我们是朋友”了。不过，后面这句话金金没有说出口，因为她知道，无论自己说多少遍，对方过一阵子照样会忘记。

金鱼的记忆只有7秒钟，这是一件众所周知的事情，满鱼缸的金鱼都用自身那残破不堪的记性证明了这个事实，唯独金金是个例外。

她也不知道这是怎么回事，为何自己的记性这般好，好得简直不像是一条金鱼。有一阵，金金怀疑自己可能是条鲫鱼或者鲤鱼之类的，只是颜色比较鲜艳，眼睛比较大而已。但没过多久，她就否定了自己的这个想法。因为金金的主人是个鱼类专家，从他那跟鱼缸玻璃壁一样厚的眼镜片就可以看出，他的学问一定很出众，绝对不可能存在搞错自己家宠物鱼的种类这种事情。

再说，金金也没发现自己在外表上和其他金鱼有任何不一样之处。唯一的区别就是，金金的记忆力实在太好。可能是自己变异了吧，金金心想。“变异”这个词还是她无意中听主人和别人讲电话时说的。

还好，也没谁发现这件事儿。金金只能假装成一条普通的金鱼，在鱼缸里一圈又一圈地游，和自己熟悉的“新朋友”一遍又一遍地打招呼，彼此认识，然后被忘记，周而复始。

最开始时，金金觉得其他金鱼很可怜，毕竟记忆像张破渔网一样，什么都留不下来，那这一辈子还有什么意义？可渐渐地，金金开始羡慕起她的那些同类来。他们生活得多单纯啊，每一条金鱼都很快乐，每一天都是新的一天，总是以为自己来到了新鱼缸，拥有了新主人，对整个世界充满了新奇。

只有金金，她永远都知道，自己在这个半立方米不到的鱼缸里住了多久。鱼缸里的水草有几棵，每棵水草长了几片叶子，甚至于连那个胖胖的主人脸上有几颗痣，金金都记得一清二楚。这个狭小的鱼缸对金金而言，已经没有任何秘密。多数时候，她宁愿默默地趴在鱼缸底部，隔着玻璃看外面的世界。

主人的屋子很大，应该有一百多个鱼缸那么大。平时屋子里空荡荡的，偶尔主人会邀请朋友来家里做客，他们围着餐桌吃一盘盘的美食，会喝淡红色的透明液体，还会大声说笑，在沙发上看电视，爆发出雷鸣般的大笑。

更多时候，主人一个人待着。他会把鱼食一颗颗地从鱼缸上空洒落，金鱼们不记得一切，唯独对吃有着最本能的反应。大家追逐着争夺食物，把水草搅动得左右摇晃。金金往往是最不积极的，她总是等其他金鱼都吃饱了，才慢悠悠地去吃鱼缸底的鱼食。

“真是条傻金鱼啊。”时间久了，主人发现了金金的特别，一边喂食，一边对着金金说些她听不懂的话语。

主人一周给金鱼喂两次食物。他不会做饭，会从外面带回食物，默默地吃完。他还会一个人看书，独自坐在窗前看外面的风景。那扇窗子是屋子里最神奇的地方，比电视机还神奇。金金也喜欢朝那扇窗的方向看，有时候窗外春光明媚，有时候落叶漫卷，偶尔幸运的时候，还能看到纷纷扬扬的雪。

这些细小的快乐，和鱼缸里的水草一样恣意生长，可若有似无的忧伤也总是伴随着她。

她不知该怎么描述心中的忧伤，也不想和鱼缸里的同类讲。其他的金鱼每隔7秒钟都是崭新的，肯定要和他们重复无数遍，而且他们未必能理解金金那些怪异的想法。金金更难过了，她觉得自己像是一条被时间留在过去的金鱼，深陷在积年累月的记忆中。那些记忆和尘土一样，将金金一层层掩埋，让她透不过气来。

记忆力太好真不是件好事儿啊。金金忍不住叹了一口气，一个气泡迅速往水面漂了上去。

她为自己的独一无二感到骄傲，却又不喜欢独一无二带来的孤独感。这样的日子久了，金金变得愈发沉默，其他金鱼看到了，好奇她为什么看上去不开心。

“快来和我们一起玩啊，你瞧，这个鱼缸多大，足够我们在里面进行游泳比赛了。”一条活泼的金鱼主动游过来和她说话。

金金摇了摇头，拒绝了对方。

过了7秒钟，那条金鱼又兴奋地游了过来 ：“快来和我们一起玩啊。你瞧，这个鱼缸多大，足够我们在里面进行游泳比赛了。”

金金再次拒绝了对方。

为了避免永无止境地被这样打扰，她决定换个地方继续自己的忧伤。她游到了鱼缸的另一个角落。

突然，鱼缸外探过来一个硕大的长满毛的白色头颅。

那是一只猫，一只还没长大的白猫。金金想起来，他是主人昨天带回家的，主人很喜欢把他搂在怀里抚摸。这只猫看起来对一切都很好奇，眼睛睁得圆圆的，此刻正盯着鱼缸里的金金看。

金金被猫咪的目光吓得后退了几厘米。可猫咪见她这样，反而兴趣更大，离鱼缸更近了，几乎是把整张猫脸都贴到了鱼缸壁上。

其他的金鱼很害怕这个突如其来的家伙，吓得纷纷躲到了水草中间。金金也一样，她悄悄地从水草的缝隙间观察猫咪，看着猫咪离开金鱼缸，跳到地面上，在地板上打滚儿，在猫爬架上跳来跳去，还会在晴朗的日子里躺在窗前翻转身子，让太阳晒自己的肚皮。

也许，这只猫咪没那么可怕。

一天，金金实在太无聊了，在猫咪又一次来到鱼缸前时，她主动靠近猫咪，隔着玻璃和猫咪聊天。一个个透明的泡泡，包裹着金金的话语浮出水面，传到了猫咪耳中。

猫咪听到金金怯生生的声音，激动极了。他在原地转了三个圈儿，然后跳到鱼缸上，把鼻子贴近水面，想把金金的声音听得更清楚些。

“嘿，你……你好啊。”金金是这样问候的。

“喵呜，你也……你也好啊。”猫咪奶声奶气地回答，还伸出舌头舔了一下鱼缸，玻璃上迅速多了一个舌头形状的印子。

“我叫金金，你……你叫什么名字？”金金第一次问别人名字。

“我也不知道，不过，那个胖子叫我小白。”猫咪慢慢地回答。

金金看着猫咪粉红色的舌头，不知怎么，觉得开心了不少。她晃动着裙裾般的尾鳍，在鱼缸里游动了几下。其他的金鱼依然躲在水草中，鼓着一双双大眼睛，看着金金和叫作“小白”的猫咪。

金金没有继续和小白交谈，她只是看着小白，心中有种预感，这只毛茸茸的家伙，说不定可以成为自己的朋友，一个记忆力完好的朋友。

确实如此，小白是只很温柔的猫咪，和他们的主人一样，慵懒而孤独。每个工作日主人出门上班后，只有小白在家守着一缸金鱼。

一条记忆力超强的金鱼，和一只性格温和的猫咪成了朋友，这真的很不可思议。不过，金金总觉得这段友情少了点什么，或许，自己可以和小白来些更刺激的游戏。

这天，小白晒了一上午的太阳，还懒洋洋地睡了一大觉。直到醒来，主人都还没回家，百无聊赖的小白起身来到鱼缸前，和金金聊天，以此消磨漫长的时间。

“你去过外面吗？”金金突然问道。

“去过啊，我就是从外面来的。”小白歪着头说，黄莹莹的眼睛看着金金。

“外面好玩吗？”金金追问。

“我也不知道算不算好玩，我先是坐车，后来被胖子抱在了怀里。来到这个家后，我就再也没有出去过了。”猫咪回想了片刻，似乎在唤起一些遥远的记忆。

“那我们出去看看吧，这个鱼缸对我来说太没意思了，我想要出去看看窗户外的世界，不知道外面是什么样的，你可以帮帮我吗？”金金乞求道。

她早就注意到，今天主人出门前忘了关窗户。这可是个千载难逢的机会。只是，金金不知道向来温柔的小白是否敢帮助自己，毕竟，太过温柔的动物往往胆子都很小。

可能是因为这是金金第一次求助，小白只思考了三秒钟就答应了。

附近的一条金鱼听到金金的这个想法，吓了一跳，从水草中钻了出来，想阻止她：“你可别离开鱼缸，万一外面很危险，到时你想再回来就困难了……”

不过，这条好心的金鱼话还没说完，脸上又慢慢地充满了疑惑，她自言自语：“咦，我这是在干什么？”接着，她看到了鱼缸外的猫咪，吓了一大跳，“哇，这是什么东西？好可怕！”

唉，又来了。金金翻了个白眼，不管那条失去过往记忆的金鱼，向着水面游去。小白跳到鱼缸上，小心翼翼地用嘴巴含着金金和一大口水，然后从那扇没有关上的窗户，轻轻跃了出去。

躲在小白的嘴里，金金只觉得暖烘烘的，阳光照在身上估计就是这种感觉吧。主人的屋子正对着一个郊野公园，金金从小白留给她的缝隙往外看，此时正好是秋天，漫山遍野一片金黄，还有一些不知道是什么的絮状物在空中飘荡，如天上的云朵一般。

金金看着，兴奋极了。她忍不住在小白嘴里蹦起来，这让小白有些痒痒的，但他担心金金掉出来，不敢张嘴大笑，只能跟着小声笑，这让小白看起来格外滑稽。

他们一起走过落叶遍地的树林，经过铺满鹅卵石的小路，还踏过了一片依然碧绿的草地。金金在小白嘴里不时地蹦跶着，小白偶尔半闭着嘴笑。对于憋在屋子里那么久的他们来说，能够在外面撒丫子乱跑，真是一件开心的事儿。

有时候遇到一两个友善的路人，他们还会伸出手来摸小白，称赞道：“这猫咪真可爱啊。”最开始小白总是不搭理，高昂着头走开，他可不想被外面乱七八糟的人触摸。但热情的人类实在太多了，小白不好意思一直拒绝，只好接受了大家表达友好的抚摸，以及他们递过来的香味浓郁的小零食。

金金藏在小白的嘴巴里，隐约能听到人类说话的声音。这还是她第一次听到主人以外的人说话，有男人也有女人，偶尔还有小孩儿。金金最喜欢听小孩说话的声音了，软软糯糯的，就和小白的叫声一样，有着阳光般的温暖气息。

走累了，小白趴在草地边的石椅子上歇息，身边堆满了各种宠物零食。他眯着眼睛，想满足地叫唤一声，可一想到金金还在自己嘴里，他只能半闭着嘴巴，把开心都闷在肚子里。

这时，一只黑黄相间的瘦瘦的野猫靠了过来，他看着猫咪身边的食物，有些眼馋，试探着吃了一口。小白懒洋洋地瞄了野猫一眼，用前爪推过去一些食物。

野猫乐坏了，饿了很久的他赶紧狼吞虎咽起来。没办法，他长得不好看，又脏兮兮的，并不像刚出门的小白这样干干净净，毛发柔顺，难免不讨人喜欢。好在小白吃饱了才出门，并不在乎这些食物，他要是实在饿了，大不了回到主人家中去，那里有大把猫粮吃。

“嗝……”野猫吃饱了，还打了个响亮的饱嗝，他打算和眼前这只白白净净的同类聊聊天，“喵呜，你是刚跑出来的吗？”

小白不说话，他可没忘记嘴里的金金。金金倒还好，她很想和这只野猫打声招呼，可是又怕给自己惹麻烦。

“喵呜，以前我也是有主人的，可是后来他们要生小孩，说养猫会影响孩子的健康，就把我赶了出来。”野猫继续说道。

小白还是不开口，可是腮帮子鼓鼓囊囊的。

“我都已经在这个公园里流浪一年多了，喵呜，最开始那些人类对我也很热情，可惜后来就不爱搭理我了……”野猫絮絮叨叨的，好像难得有同类陪他聊天，要一口气说个够儿似的。直到某一刻，他停了下来。

“咦，这是什么味道？”野猫鼻子抽了抽，瞳孔突然竖了起来，“我好像嗅到了一股鱼类的气息。对，就是从你身上散发出来的。”

小白一听，有些紧张，金金也害怕起来，这只野猫不会想把自己吃掉吧？听说，外面的猫都爱吃鱼。

“我太久沒有吃过鱼了，喵呜，小老弟，你可不要吃独食，把这条鱼拿出来分享一下嘛。”野猫的语气顿时变了，他的眼睛里甚至闪现出寒光。

居然要自己把好朋友分享出去吃掉？小白一听，身上的毛发顿时炸了起来，他龇起牙，一跃而起，做好了和野猫打上一架的准备。野猫一看，被吓到了。原本他也有些生气，这个小老弟怎么说生气就生气，可看了看自己瘦弱的身体，想到刚才还吃了对方的食物，又不好意思真的开战。

“家养猫真是一群奇怪的生物。”最终，野猫骂骂咧咧地钻到树丛里去了。

小白这才放松下来，竖起来的毛发恢复成最初的柔顺状态。可是，就在刚才龇牙时，动作太剧烈，他嘴里含着的水全漏到了地上。

最开始的时候，金金没觉得有什么，可是过了一会儿，也就不到一片叶子从树梢落到地上的时间吧，她开始感觉呼吸有些困难。她不断大张着嘴，可空气像棉花一样，看着柔软极了，却堵住金金的嘴，让她无法畅快地呼吸。

小白没发现金金的异样，以为金金只是累了，想休息一会儿。他跑到一片开得正艳的波斯菊花田里，四处嗅嗅看看。金金在猫咪的嘴里，看到眼前粉色的波斯菊晃动着花瓣，这些花儿真好看，小小的，动人极了，和小白的舌头一样粉嫩。

天空也是那样湛蓝，好像倒过来的蓝色地板。听说大海也是蓝色的，不知道海中有没有金鱼存在？他们的记忆又能维持多久呢？金金脑子里冒出来最后几个念头，她已经没有力气说话，甚至无法和小白告别，只能感觉到自己的生命力正不断流失，所有的記忆和那些琐碎的忧伤也都在不断流走。

她甚至有些记不清回去的路了，鱼缸里的小伙伴们是不是时刻都在重复这个过程，所以大家才整天都傻乎乎的很开心？自己总算成了一条正常的金鱼，这应该也算是一件好事儿吧，金金想。

如果没有离开主人的鱼缸，说不定现在自己还活得好好的。后悔吗？金金不后悔，如果不出来，怎么会知道这个世界这么美丽啊，那可是鱼缸里不曾有的风景。即便这份美好的背后藏着那么多的危险，金金也不后悔偷跑出来。她的嘴一张一合，用尽最后的余力，想对着小白说声“谢谢”，最终却什么都说不出来。

小白发现金金太久没有说话了，连忙用舌头碰了碰金金的身体，金金没有回应，他再次碰了一下，金金依然没有反应，吓得小白赶紧把金金吐了出来，放在花田的草地上。

这时，金金鼓起的眼睛里已经失去了色彩，成了冰冷的苍白色，说不清是眼珠原本的颜色，还是反射的天空中云朵的颜色。她的嘴微张着，如果谁能看懂鱼类表情的话，就会发现，她看上去似乎很满足。

小白不敢相信，伸出毛茸茸的爪子碰了碰金金，她的鱼鳞闪耀着这个季节特有的金色光芒，可金金还是没有丝毫动静。

不远处的家中，胖胖的主人刚下班，发现自家的猫咪和鱼缸里那条傻金鱼不见了，他翻箱倒柜找了许久，才发现那扇开着的窗户。他赶紧出门，一边四处找一边问路人。秋天的气温不高，主人的额头上却全是汗水，一撮头发被风吹得翘起来，好像一个突兀的问号。

小白没有察觉到主人正往这边走，他呆呆地看着一动不动的金金，不知道发生了什么。只是这一刻，他觉得世界好安静啊，什么声音都没有，只听到风不停吹过。

哗啦啦，哗啦啦，风鼓动着树叶摇摇晃晃，跟着盛开的波斯菊一起轻声吟唱，花田里，一条金鱼睡得很安详。

大概两年前，我养过一次金鱼，可惜它们实在太过脆弱，三天两头地死去，短短数月时间，十条金鱼就死得寥寥无几。每次观察金鱼在并不宽敞的鱼缸里游动时，我都十分好奇，到底它们怎样看待玻璃之外的世界？日复一日不变的风景对它们而言，是能带来不变的安全感，还是被禁锢的痛楚？此外，我又想到，世人常说金鱼的记忆只有短短的七秒钟，这到底是真还是假？如果是真的，那么万一哪条金鱼是个特殊的存在，记忆力特别好，能够清楚记住周遭的人和事物，那么等待它的，将是更为漫长的悲伤，还是愈发长久的快乐呢？倘若让它得到自由，它又会做些什么？胡思乱想之下，最终有了这篇童话的诞生。

林以昼，1987年生于湖南耒阳，现居深圳。《读者》签约作者。作品散见于《青年文摘》《意林》《中国校园文学》《小溪流》等刊。曾获2019年冰心儿童文学新作奖、第48届香港青年文学奖等奖项。