似曾相识燕归来

杨召坤

小时候在乡下住，几家人挤在一个小院里，爷爷奶奶住在堂屋，东西两处房屋分別住着我家和叔叔家。

每年春天都会有一对燕子，衔着泥土斜飞进爷爷奶奶住的堂屋屋檐下，七八天下来就垒成了一个小巧精致的鸟巢。燕子不像其他鸟类用树枝、茅草筑巢，它们从村边河滩上衔一口泥土，混着唾液，再从嘴里吐出来一小颗一小颗的圆疙瘩垒在一起，沿着檐下的屋顶，慢慢筑成一个半圆的巢穴。

那时在电视上看民国剧，有钱人家的女人总喜欢吃燕窝。我心想，燕窝那么黑那么脏，怎么吃得下口。后来才知道，炖着吃的燕窝和我见到的燕窝不是同一种，能吃的燕窝来自稀有的金丝燕用自己的唾液做的窝，呈乳白色半透明状，富含蛋白质，是滋补佳品。

奶奶很喜欢燕子来家里筑巢，她认为这是吉兆，因此经常在院子里撒一些麦粒给燕子吃。燕巢筑成后不久，燕妈妈就窝在巢里不再飞出去，燕爸爸每天飞进飞出给燕妈妈送吃的。

奶奶说，马上就能看见小燕子孵出来了。

果然，几天后，巢穴里传来叽叽喳喳的叫声。站在下面，能看见四五张嫩红的嘴巴大大地张着，等着燕爸爸燕妈妈来送吃的。

夜深人静时，小燕子也会叽叽喳喳叫个不停。婶婶抱怨过几次，说晚上吵得睡不好觉，不过没人理她。婶婶在这里一直和众人不睦，她一心一意想从这个拥挤的院子里搬出去住，被一直不愿意分家的爷爷奶奶呵斥过几次。

有一天早上，大家都要下地去干活，婶婶不愿意去，和叔叔吵了一架，自己回到屋子里关上门呜呜咽咽地哭了起来。没有人理会她，大概大家早已经习惯了她的无理取闹，爷爷奶奶头也没回，带着我们去地里干活了。

等中午我们干完活回家，婶婶意外地已经做好了一家人的饭菜。

不过，很快奶奶就发现屋檐下的燕窝被人捅了下来，小燕子软塌塌地躺在地上，应该已经摔死了。

叔叔见状立马问婶婶，是不是她捅了燕子窝。

婶婶赶紧摇头不承认，叔叔发了狠，要上去骂人，奶奶把他拉住，说，算了，明年燕子还会再来。

说罢，奶奶一言不发地把小燕子的尸体扫进簸箕里，埋在院子里的梨树下。燕爸爸燕妈妈此时回来了，它们围着被捅掉的巢穴飞来飞去，乱叫着，好长时间才飞走。

那天中午，奶奶待在自己屋子里，没有出来吃饭。

可是，到了第二年，堂屋再也没有燕子回来筑巢了，小院里再也听不到小燕子叽叽喳喳的叫声了。奶奶说，燕子是记仇的，咱家以后应该不会再进燕子了。

又过了几年，我们终究还是分家了，我家和叔叔家搬出了小院，住进了新盖的楼房。

爷爷奶奶去世后，小院空了几年。去年，做生意赚了钱的叔叔从爸爸手中买来了小院另一半的使用权，打算翻新盖三层小洋楼。我们一起去小院把能用的东西搬出来。堂屋的门上了一把锈迹斑斑的大锁，叔叔一脚踹开门，吓到了屋檐上睡觉的小燕子，它们叽叽喳喳地叫个不停。

我看着燕子，想起了奶奶，对叔叔说，等夏天过去再把老房子推掉吧。

叔叔不解。

一旁的婶婶看了一眼屋檐上的燕子，又看了看我，说，夏天过去了再动工吧，夏天热得很，工人磨洋工，秋天凉快，工人干活也利索。

我和婶婶对视了一眼，如今的她，眼睛里没有了当年的戾气，满是温柔与慈悲，我从她的眼睛里仿佛看到当年那对失去孩子的燕子飞了出去。