140年后,他依旧是你看不懂的鲁迅

2023-04-29 00:00:00方锐
智慧少年 2023年1期

Who:

鲁迅

百年前,他被称为“青年导师”、“民族魂”、中国现代文学的奠基者、备受推崇的时代偶像、新文化运动的中流砥柱,靠骂他出名的人和靠研究他吃饭的人一样多;百年后,他长年霸占中学生必读作家排行榜的 TOP 3,是高考热点作家、经典作文素材,“流水的高中生,铁打的大先生”,此言绝不是戏谑。他就是鲁迅,一个独一无二的大先生。

他太耀眼,太出众,走到哪里都能被一眼识破。标志性的头发、眉毛和胡子自带瞩目滤镜。男性民国文化人里多数都是油头和眼镜,而鲁迅除外。鲁迅本人就和他的寸头、横眉、八字胡和不离手的烟一样,半辈子都在口诛笔伐,在哪儿都是一个不合时宜的叛逆者。

但,你可能不知道的是,鲁迅还是20世纪初文坛知名段子手、平面设计界的乔布斯、心灵鸡汤界的小龙女,以及被捧杀的国民“公知”。

今天,让我们重新认识一下这位伟大的周树人先生吧!

What:

别脑补大先生很穷,迅哥儿其实是文坛金手指

鲁迅和大家印象中穷困潦倒的文人形象不同,他的日子过得很好,后期甚至相当优越。《鲁迅日记》中记录,从 1912 年鲁迅到北京教育部任职直到 1936 年去世,24 年中鲁迅总共收入 12 万多银元,差不多是今天人民币 480 万元。鲁迅生命的最后 9 年,完全靠版税和稿费赚钱养家,每月收入700多元,相当于现在的月薪两万多,而当时上海一个四口人的工人家庭的每月生活费还不到四十元。

用现在的流行语说,鲁迅已经完全靠稿费和版税实现了财务自由。如果当时有福布斯中国作家排行榜,那鲁迅先生一定高居榜首。但似乎,在他去世后,留给我们的印象都是愤世嫉俗、不苟言笑的深沉模样,让人误以为他穷困潦倒。实际上,正是因为鲁迅为人简朴,锦衣玉食非他所愿,他的稿费和版税除了用在必要的生活开销上,最大的支出包括购买书籍和支持青年学生“创业”。著名作家萧红正是在鲁迅的资助下,出版了自己的成名作《生死场》,轰动文坛;还曾经有一个名叫廖立峨的青年,带着妻子住在鲁迅家里,经年累月,吃喝花的都是先生的钱啊!

看来,假如鲁迅生活在今天,也一定会是一个很可爱的与时俱进的大叔,他不刻板,更不古板。

When:

那时候,迅哥儿是个好设计师,作品格调很高

你一定见过北京大学的校徽,但你知道那是鲁迅设计并沿用至今的吗?这个设计以中国传统建筑部件瓦当为灵感,以篆书为主要字体稍稍进行了变体,俗称“北大红”,被当时鲁迅的“损友”刘半农戏称为“哭脸”。

北大校长蔡元培起用当时只是稍有名气的鲁迅,眼光可谓独到。他在给大先生的信中写道:“余想请先生为北京大学设计一枚校徽,也不必是多复杂,只需将先生一向倡导的美育理念融会贯通即可。”当时的鲁迅虽有忐忑,但交上的草案让蔡元培连声叫好,这一基本设计也沿用至今。

他还开辟了中国现代书籍装帧设计的道路,他是“五四”以后第一个讲究装帧和设计的作者,一生设计了六十多个书籍封面,很有时代感和设计感。

And:

灵魂伴侣:鲁迅的浪漫与纯真

1925 年,44 岁的鲁迅收到 27 岁许广平一封炽热的来信。双方你来我往,书信不断,成为日后有名的《两地书》。精神上高度契合,两人携手相伴走过十年,直到 1936 年鲁迅去世。

1925 年 10月12日,许广平以“平林”为笔名,在鲁迅主编的《国民新报》副刊上发表了一篇叫“同行者”的文章并公开 @鲁迅,歌颂鲁迅“以热烈的爱、伟大的工作给人类以光和力”,使“将来的世界璀璨而辉煌”,并表示她将不畏惧“人世间的冷漠、压迫”,不畏惧旧社会卫道士的猛烈袭击,将“一心一意地向着爱的方向奔驰”。

要知道,那时人们的思想还是很守旧的,他们的恋情掀起了巨大社会舆论浪潮,堪比杨过小龙女。

Wow:

语文课本之魂?迅哥儿其实是拒绝的

早在鲁迅刚刚蜚声文坛时,国内各个书局、各省教育厅和一些著名学校就开始在自行编写的《国文》或《国语》课本中选用鲁迅的作品。鲁迅作品进入语文书,最早是民间自发的行为。鲁迅知道后,曾明确表态他不愿意:“一听见《呐喊》在那里给中小学生读以后,见了《呐喊》便讨厌,非但没有再版的必要,简直有让他绝版的必要,也有不再做这一类小说的必要。”

无论鲁迅是否愿意,他的作品被越来越多地选入中小学语文教材已是不争的事实,他也拥有了“伟大的思想家”“伟大的革命家”等多重身份,然后迅哥儿就在被过度解读的路上越走越远。