打豆腐

刘雯欣

腊月廿十五那天，我起床来到屋外，爷爷蹲在大铁皮炉前，明亮的火光映在他深色的脸上，身旁是一堆旧家具上拆下来的木条，炉上的铁锅从盖的缝隙里冒出丝丝水汽，不远处的几个桶里盛着粘稠的豆浆。见这阵仗，我明白了，爷爷奶奶大抵是要开始做豆腐了。在物质文明已趋于发达的今天，手作豆腐已经变得少见，而日渐年迈的爷爷奶奶仍带着点固执地坚持着他们的传统，在廿五日托人磨豆子，又亲手将豆浆加工成豆腐，他们的年味里可少不了热腾腾的豆香。

“快过来帮忙吧。”父亲向我招招手，身旁站着手拿铁瓢的奶奶。我有点不情愿地走了过去，找了一个没有烟的地方沉默地站着，等着水沸腾。不多时，奶奶一把揭开锅盖，骤然升腾起浓浓的白雾，她苍老而有力的手伸到了水雾中去，舀起一瓢瓢沸水加入到盛着生豆浆的几个小桶中。爷爷手持着一根竹竿似的东西不断搅和着桶中的豆浆。沸水蒸得空气中弥漫着一股豆子的腥气，和白烟一起消散在冬天的冷风里。铁锅逐渐空了，锅里深黑的湿渍一点点缩小，火舌舔舐着锅上的黑锈，发出噼里啪啦的声响。掺了沸水的豆浆还要再上锅煮一道。此时，爷爷有些沉默地吃力地搬起豆浆桶，将豆浆倒入大铁锅中。

锅盖上又稳定地升起一缕白汽，现在换我蹲在炉子前，手持火钳，将木条一条条塞进炉膛里。我回想着之前看到的爷爷的动作——他将新加入的木柴架在燃烧的木条上，像是一个构建木屋的老匠人那样熟练又细心。火焰慢慢地矮了下去，我用火钳夹起一条长木条，缓缓地往炉膛里送，在还没能将木柴完全塞进去的时候，似乎有一股无形的热流包裹住了我裸露在外的手。我将长木条猛地往里一塞，但木条却因太长而滑了出来。我只好转而放一些短木条进去。也许是木条有点潮，炉中噼里啪啦的声音更响了，空气里充满了木柴燃烧的味道，不一会儿，火焰从侧边的炉口冒出头来，在风中仿佛有生命般舞动着。我心里还是有点怯，想放下火钳走开，而锅上冒出的那缕越来越浓的白汽和逐渐飘出的豆香，又让我相信自己也许逐渐掌握了要领。我看着站在一旁的爷爷奶奶，他们的脸上露出一抹喜色，我便继续下去。

奶奶拿了一块石膏放进炉口里热融，我回想着往年看做豆腐的经历，锅上的豆浆应该很快就烧好了。父亲把滤布兜在了十字形的木架上，静静地等待着豆浆的到来。爷爷围了过来，在这充满豆香的热气中，他们的等待显得沉静又肃穆。

不久后，豆腐便会被倒进四四方方的模具里，放上砖块被压实，从而有与市场上所卖的嫩豆腐不同的更韧更实的质感。在冉冉升起的白雾间，我似乎看到，在年夜饭上，这些豆腐被做成老家的那道名菜豆腐鱿鱼丝端上餐桌。想到此处，我便觉得在这火炉前度过的烟熏火燎的上午是值得的。

点评

随着经济的繁荣和时代的日新月异，过年的一些传统习俗渐渐消失，成为记忆中的风景，成为纸上的怀念。因而偶尔能读到与传统年味有关的文字，便觉得满纸生香，心底那根蓄满期待的琴弦被拨动，荡漾着丝丝暖意。作者选择腊月二十五打手工豆腐作为叙述对象，向我们讲述了打豆腐的详细过程，亲切而温馨，空气中氤氲着整个冬天都无法忘记的豆香。

（指导教师：周文杰）