一席谈

复苏

孔四七

摄影记者，图片编辑与影像文化研究者，现生活工作于北京。

这张照片拍摄于“阳康”后的第一次出门。在2022年的12月中旬，虽然已经很注意防护自己，但还是不知为何就感染了“新冠”。在测试抗原转阴之后，已经宅在家里很久的我打算出门透透气，但因为体力还没有完全恢复，就只在家的附近走了走。

当时，街上的大部分商铺开始恢复了营业，行人也多了一些，但往日里老人们聚在一起聊天、跳舞的小广场还是有一些的冷清。所以，当两个穿着红色羽绒服的小朋友出现在这里时，马上就吸引了我的目光——要是以前，我大概只会觉得这是不文明的行为，说不定还会上前去提醒她们的家长。但在这个略显沉寂的冬天，眼前的画面却让我的心中生出了许多轻松与喜悦。我立刻拿出相机将其拍摄记录了下来。在她们玩耍的这个区域的旁边就是一家急诊抢救医院，在发热门诊的入口处，几个身穿防护服的工作人员时不时地指挥着车辆和人员有序进出……

拍完这张照片的两天后，我看到了国家将新型冠状病毒感染调整为“乙类乙管”的新闻，终于，“隔离”“密接”“行程码”……都成为了历史。后来想了想，正是这些走出家门的偶遇瞬间，让自己慢慢有了生活正在恢复正轨的真实感。

难忘恩师情孙建新

记得那是2014年的10月，刚认识陈文华老师后不久，就与爱人带着相机前往浙江、云南旅游度假了。到了杭州，来到美丽的西子湖畔，情不自禁地拿出相机准备为爱人拍摄一张纪念照，可是拍出来的照片却都是黑屏……

回家以后，赶紧来到陈文华老师的摄影创作室，向他陈述了这次的旅游收获和摄影体会。同时，也遗憾地告诉他相机坏了，根本没有派上用场。他疑惑地说：你的相机刚买不久，不可能出现这种情况！你拿来给我看看。当陈老师看过相机后，问我是否调整过快门、光圈和感光度？我当时一脸懵懂——这是什么事情？自己对此一无所知。陈老师看着我那十分尴尬的表情，便为了缓解气氛而语重心长地对我说：一定要看相机的使用说明书，当你把说明书弄明白后，使用相机也自然就得心应手了。从此以后，我几乎每天相机、说明书不离手，没事就看，不懂就学，边看边操作。没过多久就把说明书翻得起了毛边，也终于掌握了相机的基本功能——在拍摄时能够根据不同的情况设定不同的参数来进行摄影实践。从此以后，陈老师对我也是偏爱有加，不论外出采风、参加创作、作品点评，都是耳提面命，让我在摄影创作方面进步飞速。此外，他还鞭策我要勤学苦练，参加比赛和投稿。后来，我的摄影作品便经常见报、入展和获奖——在摄影创作的道路上迈出了可喜的一步。

反思自己摄影创作的过程，如果没有陈文华老师的扶持与鼓励，我不可能在这么短暂的时间里取得如此大的进步，难忘老师恩重如山。

孙建新

齐齐哈尔市摄影家协会、黑龙江省摄影家协会、中国摄影家协会著作权协会会员。近几年先后有近百幅作品在国家、省、市举办的摄影大赛/ 摄影展览上入选，展出和获奖，经常在《摄影世界》《中国摄影家》《中国摄影报》《人民日报》和《人民摄影报》等报刊上发表摄影作品。

“不论外出采风、参加创作、作品点评，都是耳提面命。”

曲折向上的一棵树

李寿华

中国诗书画研究会研究员、中华诗词学会会员、广西玉林市民间文艺家协会顾问。

照片中的树，并非笔直参天的云杉，也非婀娜多姿的垂柳，而是一棵弯弯曲曲的黄杨树。我为何要将其拍下来并保留在相册之中？原因很简单——我被其“精神”所感动。

据附近的居民说，这里原来建有一排平房，而在平房之间大约1米宽的空地上，不知谁种下了一棵黄杨树。初植时，树的干只有拇指般大小，高两尺左右。因为黄杨树有活血化瘀、消炎止痛的功效，当其长到一米多后，便时不时的有人来采叶折枝，拿去药用，也有顽童常把树枝摇来摇去，弯着树枝玩。加上树木种在房屋之间，由于趋光本能，也為了获得雨露滋润，黄杨树便“委曲求全”地生长了。天长日久后，就长成了现在的样子。后来，平房被拆掉了，这株黄杨树就显得有些“鹤立鸡群”了。

你看，这棵长在平房旁的树，虽然光照不足，没有肥沃的土壤，也没有人给它浇灌，但它依然绿叶滴翠，曲干劲如龙。它凭着一股奋发的力量和顽强的精神，艰难曲折地成长。肥料缺、雨水少，但它不气馁，不抱怨，不畏风霜侵袭，不怕干旱威胁，仍然顽强地生长——艰苦的地理条件反而更加激励了它。人生路漫漫、坎坷复重重，在困难面前，对待自己的目标，我们也应该永不放弃，这是我们要有的态度。生活是一种状态，格局是一种心态。这种不畏艰难、积极向上的精神值得我们学习和弘扬。

“这种不畏艰难、积极向上的精神值得我们学习和弘扬。”

最想念的季节孙海涛

我最喜欢的季节是夏季，虽然天气炎热——2022年的夏季气温曾逼近到40度，但我也喜欢。况且，我生活在北方，这里的温度还能让我忍受。这张照片是我大一时期在宿舍的楼下拍摄的，当时，真的是一种“少年不识愁滋味”的状态，当时夏天的周末，我都能够拥有轻松的状态来面对闲暇的时光——在周六日洗的衣服，一下午的时间就干燥可穿了……

这张图片的颜色比较丰富，夏季的天空特别得蓝，我当时晒了两件衣服——一黑一白，其中的白衣服上面印有我们宿舍三个朋友的照片——我从网上将其定制成为自己的文化衫，当时，我们三个人经常一起吃饭，一起出去玩。但在毕业那段的时间，却没有再见面，因为找工作以及考试等原因，甚至连毕业照都没有拍成，现在只能在微信上偶尔联系。确实，在大学毕业的那一刻，我们就已经成为了“社会人”，需要承担自己的一些责任。

文章的名字——最想念的季节——源于歌手品冠的一首歌名，我想念的季节就是夏季，喜爱夏天的热烈，喜爱和朋友一起度过的美好时光——当时，他们陪我笑，陪我闹，陪我不说话……当然，也喜欢2022年，欢迎2023年，一切都是最好的安排。

孙海涛

1998 年出生于中国河南，毕业于郑州工程技术学院，曾为2018 三影堂志愿者、2019 米拍夏令营十佳摄影师，荣获过2020IPPA 荣誉奖。