前妻

女真

酒桌上，老陈眼神迷离，明显喝多了。喝酒出事情，同桌人都有法律责任，有人就提议说散了吧，明天还有各种事情。

请客的小张在酒店门口问老陈：“大哥，你住哪个方向？我送你回家。”老陈舌头有些僵直地回说：“和平广场，省委后头。”

车到和平广场时，老陈在打呼噜。小张把老陈捅醒，但小张听不明白老陈说什么。他从老陈兜里掏出手机，庆幸老陈的手机没设密码。在手机通信录里，他看到“快捷电话”一栏有一个标识为“妻子”的联系人。摁通了电话，他跟接电话的人说：“是陈大哥家属吧？我送他回家，现在在和平广场这里。他说的地址我听不明白，麻烦你告诉我，或者来接他一下？”

五分钟后，一个穿红色羽绒服的女人出现了。小张把老陈搀扶下车，交给女人说：“嫂子，回去给他整点儿醒酒的。我走了。”

女人搀扶老陈，刚走了十几步，老陈突然变脸，甩开女人的手说：“别缠着我！”

女人说：“你喝多了，我打个车送你走吧！你住哪里？带钥匙了吗？”

老陈说：“不用你管。”

女人咬了咬牙，恨恨地说：“在外面坐一宿，估计得冻死。”

女人搀扶着他继续走。女人长得矮，老陈个子高，搀扶他很辛苦。进小区，进单元门，坐电梯上楼。进户门打开，一股热气扑面而来，老陈好像清醒了些，问女人：“你自己在家？”不等女人回答，一头栽到沙发上，呼呼睡了起来，好像很久没睡过觉一样。

女人在茶几上放了一杯柠檬水，看他不醒，便进卧室，和衣躺床上，却睡不着。流了眼泪。本以为自己不会哭了。——老陈是她的前夫，她正躺的床曾是他们的婚床。离婚是老陈提出来的，老陈在外面有人了，说那人怀孕了。他们结婚十年，女人一直没能怀孕。去医院检查，是她的原因。老陈说没关系，两个人过一辈子。话说不到两年，老陈提出离婚，她同意了。她不能因为自己的原因让老陈绝后。老陈净身出户，把房子留给了她。离婚后朋友给她介绍过男人，她去见过，感觉不舒服，从此对这种结识男人的方式断了念想。她没想到会以这种方式再见老陈。他还是贪杯，当年他们为这个吵过架，看来能生孩子的新女人也没让他改变。他比五年前离开的时候胖了些，明显见老。也许是当了父亲的缘故吧，养活孩子毕竟不容易。单位的那些年轻妈妈在一起聊拉扯孩子的种种不易，快乐并痛着，她听了曾感到失落，但也庆幸自己没有孩子牵挂，可以随时出门。离婚以后，她制定了旅行计划，长短结合，两年出一次国，国内随时安排。如果这辈子再不能碰见合适的男人，自己一个人也不是不行。离婚以后他们再没联系过，她没想到那个人会打她的电话，她不认识他，他怎么知道她的电话呢？呼噜声继续从门缝传进来，她去客厅，拿了老陈的手机查看，通话记录上的“妻子”二字让她心里疼了一下。她把手机重新放回老陈的口袋，回到卧室，一直到天亮也没闭上眼睛。

听到老陈咳嗽，她出了卧室。老陈坐在沙发上，已经把柠檬水喝光了。看见她出来，老陈说：“不好意思，给你添麻烦了。我现在就走。”她抬头看了一眼墙上的电子钟：“你这个时间出去，万一有邻居看见了，我们都说不清楚。另外，我知道昨晚送你的人为什么会给我打电话了。对不起，你睡着的时候我看你手机了。你把我号码删了吧，或者改个称呼。万一你家里那口看见了，对你影响不好。”他们所在的房子是结婚时买的，邻居都认识的，也知道他们离婚了。

她煮了鸡蛋面条，两个人一起吃早餐。老陈老家是陕西的，爱吃面食。吃饭时，她想问老陈，孩子是男孩还是女孩？生产时顺利吗？长得像爸爸吗？只是想了想，并没问出来。

那天午休散步，她去了单位附近的电信营业厅。她在考虑是不是要换个新号码。她在想，是不是应该把旧号码废掉。

［责任編辑  冬 至］