邓德舜
翻出一个四十年前的牛皮纸信封
背面贴着八分邮票,盖着苍溪县镇水乡
和天津大港邮政的戳
信笺里夹着一片橘叶和《示儿女》
父亲信说,等橘子熟了寄给你
那时我读懂了里面的诗
但不习惯他突然变得这般细腻
橘叶味浓,嘉陵江畔野生
正面线索像父亲手纹,经纬抽象又
具象,似邓家湾的脉络素描
背面像一贴膏药,为我关节备用
那年刚到津门工作,海风凄若骨哨
所有树叶都逃走了,唯独我有一片
来自家乡的标本,本可以做书签
我是一本自费出版的书,这些年
父亲常在书外,看我注解
有时在我的背面徘徊,等我回信
在阆水里泡大的人
听过一些粗话,说有一种鱼
遒劲似纤索,活像江神的命根子
知此秘密之人,定要在阆水里死一回
但会被纤夫救起,纤夫有两条命
一条在江中修炼鱼精,一条在江边逆行拉纤
二命与二胡同弦,何须知音
那就从深藏在秦岭心窝和代王山左胸穴位开始入脉
所谓高山流水,要细细听
那些心跳,足音,风语,忽远忽近
这让我想到自己抽象的一面
就算属龙,在这大江里也是抽象的
但江水不抽象,波涛浪花和鱼都很生动
诺言也一以贯之
想起少年时约定半江水酒,穿肠而过到老年醉
能否把凤县略阳苍溪阆中武胜合川北碚朝天门的号子
串成使命珠子
今夜月儿圆,无论在江头吹奏竹笛还是唢呐
江尾听到的都是时尚抖音
曲子和心态都是自然天成的籁
自然天成也是使命
茧囊是苍溪县望水垭一间老房子
童年月亮的尾巴一直藏在里面
化成了蛹,墙被逼出了汗盐,硝白
而今将老之人想在此把自己放了
却发现本身的一部分依然孩提
那年从母亲肚子里跑出来
意外背上了一个包袱,比书包沉一些
那是丝织的埙
埙是一个隐忍的小宇宙
人生终有明白的时候
无论姓茧,还是姓蚕,都是弦外
将老之人学会抽丝,把自己抽出来
几条做手纹额纹,几根做钓鱼线
静下心来,向前多走几步
就能摸到嘉陵江的脉
江里的鱼不怕钓鱼者
尤其大白天不怕我这样的
怕的是晚上的我去书房钓生字
生字乃书中哑鱼,不好惹
抓紧把自己放出来,和鱼儿一起
放风,放水,放声