榛子
【热点美文】
鸟 窝
毕飞宇
男孩子喜欢掏鸟窝,这是一件理所当然的事情。鸟蛋是上好的玩具,哪一个乡下长大的男孩没有玩过各式各样的鸟蛋呢?
有一种鸟叫花翎,很小,它的蛋壳是湖蓝色的,只有小拇指的指甲盖那么大。设想一下,当你把湖蓝色的、只有指甲盖那么大的鸟蛋放在掌心的时候,你的内心会涌起怎样的欣喜。大自然很瑰丽,一只鸟蛋的颜色就能说明这个问题。
美真是一个特别脆弱的东西,一碰就碎;丑的内部却有一种格外顽强的基因,它无坚不摧,在它的面前你时常感觉到无能为力。花翎鸟也是这样,它越来越少了,它的蛋也越来越少了。相反,丑在扩大,满天都是麻雀,遍地都是老鼠。
有一件事我们一点都没有意识到,谁是美的毁灭者呢?答案能吓我们一跳,正是我们自己。
绝大部分的麻雀窝都是在屋檐底下,乡下的房子矮,两个人的人梯就可以够着了,少部分才需要三人人梯。我掏麻雀窝的次数并不多。麻雀灰扑扑的,缺少鸟类应有的绚烂。我的注意力很快转移到花翎鸟上去了,我特别渴望拥有一对美妙的花翎鸟。然而,寻找花翎窝的难度实在是太大了。花翎鸟很稀少,差不多到了灭绝的程度。怎么知道花翎鸟的鸟窝在哪里呢?唯一的办法就是跟踪。当你在半空中看到一只花翎鸟的时候,你要悄悄地跟着它,任何一条河都不应该挡住你的去路。
别看飞鸟在天上飞行,似乎是无迹可寻的,但有一件事我们永远也不该忘记,和人一样,任何一只鸟都要回家。只要悄悄地跟着,无论多么遥远,无论多么隐蔽,你最终总能找到花翎鸟的家。鸟为什么不如人聪敏呢?因为它们没听过这句话:“不怕贼偷,就怕贼惦记着。”我们就是那些学会了惦记的贼。
我第一次见到花翎鸟的鸟蛋是在麦地里。为此,我跟踪了差不多整整一天。当站在花翎鸟的家门口的时候,我吓了一跳,它的家就安置在三四棵麦秸秆的中间,正随风摇荡。但是,它的摇摇晃晃是一种假象。它有它的稳定性。就在麦穗刺眼的金光中间,两颗湖蓝色的鸟蛋安安静静地躺在窝里,极为炫目。我没有把那两个鸟蛋拿走,没必要的。这个家都是我的了,我要拿走那两只蛋做什么。我从小就是一个有远见的人,要想得到花翎鸟,你就不能在意那两只蛋。
我见过那两只破壳的花翎鸟,它们是两只“肉滚子”——我们把破壳的、没有羽毛的雏鸟叫“肉滚子”。我把“肉滚子”提了起来,放在了掌心。它们尚不能站立,紧闭双眼,浑身通红,体温很高。对着太阳一照,它们的身体居然是半透明的,内部正在进行多种复杂的蠕动。我用指头逗逗它的嘴,它居然想吃我的指头。它的喙很坚硬,也很柔软,有一种神奇的感染力,一口就能抵达你的心窝子。
我的高兴是不言而喻的。我唯一的需要是准备鸟笼。用不了多久,我就可以拥有一对花翎鸟了。
不过,我不能吹牛。我不能说我在童年时代养过两只花翎鸟。某一天的午后,当我再一次来到麦地的时候,我的花翎鸟,我的“肉滚子”,我的鸟窝,连同那三四根麦秸秆,它们一起没有了。我知道那两个“肉滚子”的命运,作为玩具,它们会在许多人的手上传送,跌跌爬爬的,辅之以嫩声细气的尖叫。两三个小时之后,也许更短,它们会死掉。跟许多雏鸟一样,它们的生命不会开始,它们只能以梦的形式在麦地的上空飞行,一会儿上,一会儿下,节奏是四四拍。情形大致是这样的:嘭——嚓原嚓嚓,嘭——嚓原嚓嚓。
(选自2020年8月7日《文化艺术报》,有删减)
【美文赏析】
本文以“掏鸟窝”为主线,追忆了一段令人难忘的成长时光,既写出了其中的乐趣,又蕴含着感伤与担忧。作者先介绍花翎鸟是一种美丽的鸟,而“越来越少”的现实令人担忧。这也恰是生态保护问题的一个缩影。花翎鸟很稀少,想得到这样的鸟是作者的一种奢望。从“跟踪鸟”到“发现鸟蛋”,从“呵护雏鸟”到“鸟窝丢失”,本文按照事件发生的先后顺序展开,不仅叙述流畅,而且写出了“我”的担忧。小小的雏鸟会怎样呢?作者以“鸟窝丢失”来呼应前文中的“花翎鸟越来越少”,折射出保护生态的严峻性与紧迫性。
【中考链接】
1.2017年荆门卷:经历了,我长大了
2.2018年扬州卷:我心雀跃
3.2018年安徽卷:原来,我也很……
4.2018年梧州卷:那一刻,我长大了
5.2019年山西卷:谢谢你,使我成为更好的自己
6.2019年天津卷:助力成长
7.2020年福州卷:与我同行
8.2020年衡阳卷:不一样的……
9.2020年滨州卷:成长路上
10.2020年绥化卷:奔跑的你我,不灭的火焰
11.2020年广元卷:那一刻,让我成长
12.2022年铁岭卷:我与别人大不同
【学生范文】
花 喜 鹊
岳羽辰
我出生在城市,却对花喜鹊念念不忘,它是乡村定格在我记忆深处的一个符号。
——题记
儿时的我经常去爷爷家,那里山清水秀、草木茂密。走在乡间的小路上,我经常能听到花喜鹊的叫声。“喳喳喳”的叫聲此起彼伏,抬头望去却不见花喜鹊的踪影。我抬脚刚想往前走,耳畔又响起了“喳喳喳”的叫声。这次,我看到一只花喜鹊在头顶盘旋一阵,然后飞进了林子里。
爷爷家的门口有一棵老槐树,上面经常落着花喜鹊。“喳喳喳……”只要听到花喜鹊的叫声,爷爷就笑眯眯地说:“花喜鹊来给咱家报喜了!”接下来的一段时间,花喜鹊总会时不时地叫几声,好像在告诉我们它来了!花喜鹊穿着灰黑色的外衣,头后部及后颈略带紫色,有的背部带有蓝绿色的线条,肩羽是纯白色的,十分好看。
有一天,我突然发现老槐树上多了一个用短枝搭成的鸟窝。无数根短枝交叉在一起,围成了一个近似球状的巢穴。“哈哈,花喜鹊在老槐树上安家了!”我迫不及待地把这个消息告诉爷爷,爷爷乐呵呵地说:“那咱们家天天都有喜事了!”果然,天还没有放亮,我就能听到花喜鹊的歌声了,时而急促,时而悠长……说来也奇怪,自从花喜鹊来了,奶奶的腿疼病竟然好了,爷爷的身体也日渐硬朗起来。
然而,好景不长,花喜鹊竟然在一夜之间消失了。
那是秋天的一个夜晚,爷爷正准备睡觉,忽然听到一声枪响。然后,我看到有人在院门口小声说话,一束手电筒的光射向老槐树。“不好!”爷爷赶紧披上衣服出门,可是……那打夜鸟的人早已不见踪迹。原来,他们趁花喜鹊夜间在窝里睡觉,借用手电筒的光束锁定目标,再用气枪杀生。
第二天早上,我没有听到花喜鹊的歌声。爷爷叹了一口气,说:“可怜的花喜鹊呀!”
那只花喜鹊不见了,只给我留下了无限的惆怅。如果没有猎杀,花喜鹊还会站在枝头“喳喳喳”地报喜。然而,那些打夜鸟的人却犯下无法弥补的罪行,让大自然少了一份生机……
评语美文以“掏鸟窝”为主线来写花翎鸟,范文以“鸟叫”为主线来写花喜鹊,在选材上保持一致性。范文按照事件发生的先后顺序展开叙述,美文也是如此,从“听鸟”到“看鸟”,从鸟“搭窝”到“被猎杀”,一气呵成。另外,这两篇文章都以“鸟”为切入点,揭示了生态环保这个大主题,引人深思。