叶放:苏州人的书房,风雅且独特

2023-03-29 01:43吴婧茸
现代苏州 2023年6期
关键词:书斋画册书房

记者 吴婧茸

书是一个载体,是一个安顿生命与心灵的通道

千古文人园林梦。有个园林般的书房对于文人来说,是天大的幸福。随着城市化的推进,陶渊明笔下的“桃花源”变得越来越虚无缥缈,就连文人骨子里那点精致典雅的情怀都渐渐被抽丝剥茧。而叶放这位雅士,却在都市中创造了一个诗画情境的栖居地。叶放,当代艺术家、苏州著名文人、雅学家、美学家、园林学者,出版有《叶放水墨画》,《后花园—叶放水墨画艺术》,《当代中国山水画新篇章—叶放卷》,《冶园—叶放造境》等著作。

《现代苏州》:请叶老师谈谈您眼中的理想书房是什么样的?

叶放:我眼中的书斋,往往是在古画之中,无论宋元还是明清,都有不少表现书斋的作品。而作品中的书斋大都具有以下三个特征,也是吸引我的根本原因。其一,这些书斋大都简单疏朗,清雅明洁,书藏天地德馨,友蕴大千鸿儒,形体小巧而内涵无限,正是刘禹锡《陋室铭》中的描写。

其二,这些书斋大都活色生香,雪月风花,既有琴棋书画,又有茶酒香花,雅生活形态样样俱全,亦如文震亨《长物志》中所撰写。

其三,这些书斋大都依山傍水,林泉清嘉,静则岱色苍苍,斜影暗香,动则溪流潺潺,鸟鸣蛙鼓,好似卢鸿《草堂十志》中的情境。

《现代苏州》:您的书房是什么样子的?它是否有自己的雅名呢?目前它是如何布置的?

叶放:我的书房在二楼,如果以传统书斋的概念,二楼画室、书房、盥洗间三间都是,如果以现行书房的概念,我的书房其实是书籍库房,除一张自行设计的套桌和一张可以移动的楼梯之外,整个房间铺天盖地都是书籍。

确实,曾有好友给我的书房赐名“摩顶楼”“放眼阁”等,我的书房也曾偶得古匾“万古”,但至今仍未悬挂。

书山扑面,学海压顶,被书山学海包围是我自小就有的偏好,所以现在画室的几个书架都排满了书籍,书房四壁从地面直到屋顶的书架上也排满书籍,包括大部分内外双层的排满,房中的套桌和楼梯上也堆满了书籍,更有四个满满的书柜搬去了女儿的房间。

《现代苏州》:在您看来,阅读空间和阅读这件事情之间有着什么样的关系呢?

叶放:我个人认为纯粹的阅读与空间之间,原则上是没有太大关系的,然而,不可否认的是,环境和场景对阅读的情绪和阅读的状态,影响是无处不在的。

所以,为什么很多人提倡要去热闹的地方阅读,就是为了能够训练自己专心致志,心无旁骛的能力。对我而言,阅读不分空间和场所,只要可以,随时随地都可以进行阅读,阅读对于我始终是一种自在自如的享受。

《现代苏州》:叶老师有收集特定书目的癖好吗?

叶放:我有收集某一类书的喜好,尤其爱好那些俯瞰的摄影画册。

很久以前,人们就借助热气球、滑翔机、直升机等各种小型飞行器,进行航空俯瞰角度的拍摄,同时,这些摄影作品会举办展览和出版画册。俯瞰,或称鸟瞰,也就是以飞鸟的角度看世界,就像我早期水墨画的主张:人在大地生活,却在天空思想。

《现代苏州》:这其中一定有一些有趣的故事,您可以和我们分享一下吗?

叶放:非常乐意。记得,在一次参加威尼斯双年展后,我到小城维罗纳闲逛,看到一家岁月感十足的书店,心想意大利人喜好玩航拍俯拍,估计这店有戏。可是进店转上一圈后,并没看到书架上有俯瞰画册的陈列,虽然会意大利语的朋友走开了,但我还是不太甘心。于是给店员比划起了飞行,然后拿起相机往下拍摄,聪明的店员马上拿来了一卷地图,我说:“No picture,book.”“OK!”店员一边回复,一边又利索地爬上直梯,找出来两本俯瞰摄影的画册,果然每一本都精彩绝伦!

几十年来,凡是我能见到的俯瞰摄影画册,几乎都被我收集了。

《现代苏州》:您认为苏州这座城市适合什么样的书房?

叶放:在苏州设置书房,首选楼上,因为书籍怕潮,相对一楼的潮湿,二楼会改善很多。其次要近水,书籍怕火,自古接近水源是书房的重要条件。再者透气,书籍怕虫,闷遇湿而易生虫,除了梅雨季节,开窗透气,如同旧时晒书。我想这是在苏州作为江南水乡的城市,设置书房的三个要素吧。

《现代苏州》:在您看来,苏州的读书人有着怎么样的气质?

叶放:书是一个载体,一个安顿生命与心灵的通道。在我看来,所有爱读书的人有很多气质是相通的,爱知识,重道德,通情达理……

要说苏州读书人的气质,自古以来在文学艺术的作品中读来比较经典,既有温文尔雅,厚积薄发的,也有尖酸刻薄,小肚鸡肠的。而今世当下,除了相貌和语言的地域特征之外,书卷气是新老苏州读书人差不多的气息。

《现代苏州》:如果有空闲,您会花多少时间在书房里呢?

叶放:实际上我花在书房里的时间非常不确定,因为我的书籍随处放地,所以阅读随时进行。

睡前阅读是从年轻时养成的习惯,至今仍然如此。无阅读不眠,哪怕再忙再累,只看一二页的内容。平时遇到好书,爱不释手,一口气读完是常有的事。对我来说,除去吃饭睡觉,如果可以,我愿意用全部时间用来享受阅读,这对我来说,是不亦乐乎的事。

猜你喜欢
书斋画册书房
小画册
把自己关进书房
我的书斋
童年的小书房
名人的书斋
品鉴书房
文人学士的书斋名
小画册
小画册
三尺书斋容天下