《酸葡萄》：印尼小子造假勃艮第

文/马岚熙

片 名 《酸葡萄》

语 言 英语

片 长 86分钟

鲁迪·库尼亚万今年46岁，他因收藏了大量具有极高收藏价值的勃艮第和波尔多酒而闻名，曾被认为是葡萄酒界的东方神秘天才和鉴定专家。然而如今，他已上了勃艮第各酒庄的黑名单。

勃艮第彭索酒庄主人亲自出场打假

2008年4月，一场世界瞩目的葡萄酒拍卖会正在举行。拍卖会的主持人是世界第一大酒水拍卖行的拥有者——约翰·凯本。他一边饮着光泽诱人的美酒，一边侃侃而谈，在他的精心设计下，这场面向名流富豪的竞价游戏变得好似婚礼那样欢乐。许多有头有脸的人在圆桌前饮下了大量由会场提供的奢侈名酒，在酒精的作用下，几十笔交易的落槌声一次次将气氛推向了高潮。

下一秒，只见约翰·凯本清了清嗓子，郑重请出了此次拍卖会的“主角”——一批来自法国勃艮第彭索酒庄的顶级古老葡萄酒，一瓶的售价相当于普通人好几年的工资。就在此时，一个铿锵有力的声音从会场后方传来：“这不是我的酒！我要求撤下它们！”众人回头望去，才发现发声者正是彭索酒庄的主人——洛朗·彭索，他银白色的发丝与胡须正因怒气而不停颤动。

这极具戏剧性的一幕，被纪录片《酸葡萄》生动呈现出来。这一场景，预示着史上最大葡萄酒诈骗案即将被揭露。这一诈骗案的始作俑者，是一个曾玩转葡萄酒名利圈的华裔“富二代”——鲁迪·库尼亚万。他很瘦，也不高，气质倒是很斯文，有些大学生的样子。然而，没有人知道他真正的身份与来历。认识鲁迪的名流们，一直觉得他可能是某个神秘东方富豪家族的后裔，家里有一个打理家族业务的继承人哥哥，他则年少就留学海外，靠着家人给的巨额零花钱生活。

可以肯定的是，鲁迪是个超级有钱的爱酒者。他买酒时一掷千金，连许多当地富人看了都瞠目结舌。那些身价不菲又爱酒的富人们，搞出了一个葡萄酒爱好者的小团体，它有一个有些奇葩的名字——“怒汉”。团员们每年聚会八次，轮流作东道主，如果哪一年的东道主没有拿出最好的酒与大家分享，就会招致旁人的“怒气”，还有被踢出群的可能，因此才取了这么个团名。鲁迪的出现，契合了西方人对遥远东方神秘巨富的一切幻想。但真正让鲁迪玩转整个圈子的，还是他惊人的才华与魅力。“怒汉”团员之一、好莱坞名导杰夫·李维，时至今日都无法相信他的年轻华裔朋友其实是一个彻头彻尾的骗子，事实上他接触葡萄酒的圈子，还是鲁迪带他进去的。好莱坞著名制作人阿瑟·沙基臣也毫不掩饰自己对鲁迪的崇拜，而最让他难忘的是鲁迪出色的品酒水平。他能在18个月的时间内鉴赏完3000瓶好酒，当他再度喝到同一种酒时，就能盲品出它的品种与年份。这绝对是一种天才才具备的能力。另一位痴迷葡萄酒的富豪，则惊异于鲁迪在全世界范围内搜罗好酒的能力。他曾花了25年找寻一种稀有的罗曼尼·康帝酒庄的酒，但当他认识鲁迪之后，鲁迪慷慨地赠送了他一瓶。

十年间勃艮第葡萄酒炒出天价

起初，鲁迪的手法并不新鲜，无非囤积居奇而已。他先大量购入某种特定的葡萄酒，再在自己混迹的各个圈子里极力推崇，当富豪们纷纷想要购入却苦于一时找不到货源时，价格自然被抬高。待到那一刻，精明的鲁迪再以翻倍的价格卖出之前囤积的葡萄酒，赚个盆满钵满。他的主战场是昂贵的法国葡萄酒——尤其是来自勃艮第地区的葡萄酒。在21世纪初期，勃艮第酒在高端葡萄酒市场并未广受欢迎。但鲁迪敏锐地捕捉到了商机。他尽其所能地了解葡萄酒，与每个店主交谈，每次都买走大量的葡萄酒并做详细的品酒笔记。

被称为“康帝博士”的鲁迪并非浪得虚名。据他介绍，购买陈年葡萄酒需要有超高的品酒技巧。只有在品尝了数百瓶之后，他才学会如何辨别假货：研究软木塞以寻找篡改的迹象，了解所有顶级葡萄酒标签的详细信息。为了“推广和培养市场”，鲁迪经常牵头举行品酒会，把品酒变成了猜谜游戏，酒杯一字排开倒入好酒，再要求每位品尝后的客人说出生产商、年份，甚至葡萄园的名称。这样下来，一个晚上能喝掉价值高达20万美元的葡萄酒。2006年，当时年仅30岁的鲁迪已经积累了一个非常庞大的私人酒窖，在巅峰时期，他家藏有超过50000瓶20世纪最著名的波尔多和勃艮第葡萄酒。更重要的是，他凭一己之力，直接改变了全球稀有葡萄酒拍卖的价格。于是，鲁迪认为是时候出售了，众多买家慕名而来。2006年，在为期2天的拍卖会上，1742件拍品共带来了1060万美元的销售额。拍卖非常成功，鲁迪决定在9个月后再举办一场。这一次，销售额突破2470万美元，创下葡萄酒拍卖史上最高成交额的纪录。但渐渐的，一些葡萄酒行家开始发觉不对劲了。其中给鲁迪致命一击的是被称为酒痴的亿万富翁比尔·柯霍。

因欺诈罪入狱九年

比尔·柯霍含着金汤匙出生，是一家能源公司的创始人。他热衷收藏各地的珍稀葡萄酒。为了心爱的葡萄酒，柯霍不惜一掷千金。他最不能容忍的是被欺骗。2008年，他发现自己在20年前花50万美元从收藏家手里买下的四瓶酒竟是伪造品。一怒之下，他想把当初卖酒给他的人告上法庭，但当时的卖家早已人去楼空，官司也不了了之。正因为这样一个契机，柯霍干脆请来了一支由警察、酒瓶专家、木塞专家、酒标专家和品酒师等组成的调查队伍，彻底将自己的酒窖翻查了一遍。不查还好，一查发现其中有400瓶葡萄酒都是假的，而这些酒总共花了他400多万美元。最让他震怒的，则是他近些年请人购买的勃艮第酒，来自同一人：“康帝博士”鲁迪。

作为老江湖，柯霍先生不动声色地请人调查起了鲁迪。他的调查团队发现鲁迪不仅不是富二代，而且他的运通卡账户有高达1600万美元的欠债，长期处于“拆东墙补西墙”的状态。当“苦主”们约见鲁迪，试图逼问出酒的来源时，鲁迪顾左右而言他，最后只给出了一个“印尼富豪”的名字——帕克·亨德拉，以及对方的两个电话号码。据鲁迪所说，自己的酒都是从这位“帕克·亨德拉”先生处购买的，如果有假酒，自己也是受害者。有了线索，各路人马随即出发，四处打探“帕克·亨德拉”。可到了之后他们才被告知，“帕克·亨德拉”是印尼最普遍的名字，类似于国内满大街可见的“老王”。

就在柯霍先生查出大量问题葡萄酒的几周之后，一个夜晚，一个邻居敲开了鲁迪豪宅的大门，焦急地询问他是否看到一只小狗。鲁迪茫然地摇了摇头。他不知道的是，这个“邻居”正是预备逮捕自己的警察。次日清晨五点，警方宣读逮捕令和搜查令，随即，他们就被眼前的景象惊呆了。在鲁迪的家中，遍地都是堆成山的空酒瓶、木塞与酒标，厨房的水槽里泡着两三个被清理掉标签的酒瓶，水槽的边上立着些已经被洗干净的酒瓶，等着被贴上标签。一切真相大白。

最终，2013年12月18日，鲁迪因销售假酒和欺诈一家金融机构而被判欺诈罪，面临9年的刑期。检方出具了警方发现的证据：200多个不同伪造状态的旧酒瓶；世界上27种最稀有葡萄酒的假冒人工老化印刷标签，以及关于如何制作它们的详细说明；装满软木塞、封蜡、胶水和模板的桶；刻有著名城堡名称的橡皮图章；使用多种便宜葡萄酒组合重现稀有年份口味的配方——这则是鲁迪的“个人研究成果”，据资深酒友评价，口味“几乎足以乱真”。