合影（1）

冯靖珂

那是手机相册里压箱底的一张照片。在一众纷纭中烙着独特的印迹。

照片中一个小女孩双手紧握着一支浸满墨的毛笔，正对着镜头傻乎乎地笑。思绪一转，我仿佛又回到了那个下午。

“妈，我决定了，我要学写毛笔字。”一番深思熟虑后，我郑重宣布。那天，我写下了人生中第一个毛笔字，宽大的毛毡，古朴的墨香，我坐在木质的长椅上生涩地摆弄着毛笔。我尽管很小心，却还是沾了一手墨。

“來，握笔的时候，笔杆一定要直……写长横的时候，要注意粗细变化，起笔要干净……”老师姓赵，讲话很温和，我紧张兮兮地盯着老师写字的动作，一遍遍在脑海中重复：粗细变化，按笔提笔。可每当我满怀信心提笔写字时，总是歪歪扭扭，颤颤巍巍，这里洇了墨，那儿拐了弯……一张纸写完，我只觉得像无数条虫子在纸上蠕动。我失落地看着它们，又看看墙上挂的作品，越看越不甘心，“这可不行，别人能写好，我怎么就写不好了？我今天还真就不信这个邪！”于是利落地续墨铺纸，好在虫慢慢成了棍，棍又慢慢成了横。一个漂亮的长横出现在纸上，我欢呼雀跃。笑着，回头，对上了妈妈的镜头，“咔嚓”一声，时间被定格在了那一瞬间。

后来许多节课，我都风雨无阻。家里的书桌上总摊着满是墨渍的毛毡，毛笔上总挂着昨夜未干的水珠。可有一段时间，写的准度总是上不去，我为此焦躁极了。课上频频出神，越着急想写好，写出来的字就越丑。天啊。我该怎么办。我拿毛笔末端在墨盒里重重地戳了一下又一下，溅得纸上到处都是污点。赵老师看出了我的烦躁，认真端详了一会儿我写的字，轻声对我说：“结构可比笔画难多了，得磨功夫呢，你这么急躁哪能写好？”我垂着头重重叹了一口气，这样一来，我什么时候才能写出一手漂亮的毛笔字啊？颓然地回到家中，吃完晚饭，母亲突然感慨了一句：“时间过得真快啊！那时候你还那么小。”我凑过去看，是当初那张合影，字虽然写得不好，但小女孩却挂着灿烂的笑容，她好像透过屏幕告诉我：“难道你忘了吗？当时是多么坚定，当时是多么有信心，当时是多么的认真。”我看着她好像又有了前行的力量。就这样，我在一次次的打击和挫败中跌跌撞撞地前进。写过的纸也攒了厚厚一沓，述说着这几年来的点点滴滴。

思绪漫漫回拢，现在的我，会参加各种书法比赛，书房的墙上挂满了我的作品，阳光斜斜地射入，纸页在粼粼中闪着细光，恰似一路走来，那些绽在努力之上的点点荣光。

再次望向照片，那支浸满墨的毛笔终在小女孩天真的笑容中舞出了方寸间的墨香。我不由得会心一笑，那时的我傻笑着，殊不知命运的齿轮就此开始转动。

【升格建议】

文章通过一张照片勾起“我”幼年拿毛笔写字的情形。回顾“我”小时候对毛笔的爱不释手，写毛笔字的艰难过程，并且一次次克服困难，最终学有所成的成长经历。而这张合影也成为了“我”成长之路上的加油站，当“我”因写毛笔字焦虑不安时，看到这张合影重新唤醒“我”的热情。整体来说，这是一篇比较好的文章。优点在于：作文的选材贴近生活，能够使读者产生熟悉感和亲近感。写毛笔字是小时候学生几乎都经历的事情，“我”在练习过程中付出了辛苦，最终取得一点成就。这样的选材真实可感，是作文的最大亮点。但作文的不足之处也很突出，详略取舍不当，选材缺乏典型性。作文应该立足于现实生活，关注身边人、事，但这并不是说直接截取生活片段，而是需要对其进行再加工，要“来源于生活”，还要“高于生活”。这篇作文，小作者选取了生活中与练习毛笔字有关的若干片段，虽然可以明显看出其真实性，但由于缺乏加工，而流于平淡，缺乏集中典型的整理提炼。文章主要是写这张合影的由来，但文章穿插了太多写毛笔字艰辛的片段，因为材料过多，每一个内容都有“行色匆匆”之感，如“蜻蜓点水”，实在难以将深刻的主题呈现出来，这也是这篇作文的硬伤之一。