改变自己，走出洞穴

本刊编辑部 安慧 李木西

因“张三”走红网络的中国政法大学教授罗翔与被调侃“把悲伤留给读者，把快乐留给自己”的中国当代作家余华，展开了一场主题为“兄弟，请回答”的对谈。关于人在命运洪流下的选择、精神内耗、如何对抗人生的剧本……他们各抒己见又殊途同归。近两个小时的侃侃而谈，高潮迭起，金句频出。本期策划为你复盘这场“人类高质量谈话”，大量新鲜有趣的观点，可以积累运用到写作中，让作文内容更丰富。

Part1.幽默，是为了让人思考背后的沉重。

2022年9月，余华的长篇小说《兄弟》获得第20届“亚斯纳亚·波利亚纳文学奖”最佳外语作品奖——俄罗斯文学界最富盛名的文学奖之一。颁奖词中提到：“他非常艺术性地将喜剧和悲剧结合在一起。”同时，罗翔也曾在刑法课上说过：“上课的时候讲段子，不是为了幽默而幽默，而是为了让人思考它背后的沉重。”此次对谈中，关于幽默与沉重的关系，余华和罗翔分别发表了自己的观点。

罗翔：哲学家克尔凯郭尔讲过一个关于小丑的段子：剧场着火了，小丑上台说：“着火了！着火了！”下面的人说，怎么演得那么好，太逼真了。小丑眼泪都出来了，下面还在不停地鼓掌，最后这些人全烧死了。当我们对幽默的理解仅仅只有笑声的时候，就会像这个故事一样，错过一些重要的警示。

余华：我们身处的社会就是一个剧场，很多人只看到台上人的那一份精彩，却没意识到自己也置身其中——这个社会中美好的东西我们有属于自己的一份，丑陋的东西我们也有一份。

适用主题：幽默与沉重；心态与格局；理性思考；同理共情；表象与本质……

运用示例

罗翔曾经说过，“上课的时候讲段子，不是为了幽默而幽默，而是为了让人思考它背后的沉重。”如果对这句话能稍稍有所共鸣，便不难觉察幽默所要完成的终极使命，并非引人一笑，而是以轻松的方式传递思考，让人们找到发出笑声的原因以及再思考，进而实现自我疗治。然而，如今能够真正静下心来理性思考的人越来越少了。英国作家阿道司·赫胥黎有过这样一句震耳的呼吁：“人们感到痛苦的不是他们用笑声代替了思考，而是他们不知道自己为什么笑以及为什么不再思考。”从幽默中获得警示，哗然一笑之后感知背后更多的沉重，思考的力量会让人重新审视生活，定位自己。

Part2.精神内耗：耗得起的事，谁怕谁呢？

现在的很多年轻人或多或少都因为一种状态苦恼过，就是特别瞻前顾后，思来想去，又迟迟不能付诸行动。谈到有没有在某些荒诞无依的时刻，经历过这种“精神内耗”，余华和罗翔也给出了回答。

余华：写作的过程其实就很像精神内耗。我写作了40年，内耗了40年。写作就像在寻找出口，没有找到出口的时候，迟疑不决，不知道怎样写。当一旦找到那个出口，一切纠结都没有了，精神内耗也结束了。它一方面可能是消极的，人好像一直在跟自己过不去。但它也是一种积极的情绪，如果人不内耗，寻找出口的动力都没有了。精神内耗，在某种程度上，是在寻找自己人生的出口。

罗翔：什么情况下人才彻底不内耗了？生命归零了。所以只要人生存在，就一定会有损耗的存在。但问题就是在于，内耗得维持在一个合理的区间内。尼布尔说：“请赐予我平静，去接受我无法改变的；请给予我勇气，去改变我能改变的；请赐予我智慧，分辨这两者的区别。”在耗与不耗的选择上，更重要的是拥有智慧去区分哪些可耗，哪些不可耗，哪些可以再坚持一下，哪些应该及时止损。因为人生就是这样，“躺平”有时，积极有时，休息有时，工作有时。

适用主题：精神内耗；及时止损；人生选择；内耗区间……

运用示例

晋人殷浩曰：“我与我周旋久，宁作我。”这是他对正在经历精神内耗的今人给予的忠告。我们终其一生，就是要摆脱他人对自己的期待，找到真正的自己。“只要人生存在，就一定会有损耗的存在。但问题就是在于，内耗得维持在一个合理的区间内。”精神内耗适度，将是一针良好的强心剂。余华说自己的写作过程就是精神内耗的过程，他用四十年的时间寻找人生的出口，也成就了一部又一部的辉煌巨著。积极面对精神内耗，专注地走自己脚下的路，方能守住“归去，也无风雨也无晴”的处变不惊，以奋斗之姿融入时代，劈波斩浪，勇往直前。

Part3.第一批骑摩托车的人，驾驭不了速度。

余华和罗翔成长于不同的年代，但他们都见证过跟随时代发展出现的新速度、新欲望，以及人们表现出的不同的驾驭能力。

余华：我印象里90年代就是摩托车的声音，此起彼伏。中国第一批买摩托车的人，驾驭不了速度，太快了，所以不是撞在电线杆上，就是撞在树上，还有一些撞在了墙上。我们从一群习惯了自行车速度的人变成要去适应摩托车的速度，那时的感受，就是觉得变化太快了，用日新月异来形容一点不为过。

罗翔：时代变迁太快，每天都眼花缭乱，但问题是有时候人对自己的欲望是缺乏驾驭能力的。这种情况下，欲望的满足让你感到的不是幸福，可能是一种摧毁。

适用主题：理性与欲望；驾驭欲望；探寻本心；青年成长……

运用示例

自古洎今，物欲的满足常常被人们当作幸福，故而多少王侯贵胄为了一己物欲而双手染血，殊不知幸福不是锦衣玉食、华堂高屋，而关乎生命的厚重，关乎个人的价值。罗翔说：“欲望的满足让你感到的不是幸福，可能是一种摧毁。”“采菊东篱下，悠然见南山”的陶潛，“明月松间照，清泉石上流”的王维，“斗酒十千恣欢谑”的李白，无不抛却俗世欲望，静心领略自然美景，才能恣意抒写性灵，留下脍炙人口的诗篇歆享后世。面对百年未有之大变局，我辈青年当握准欲望之舵，守护心境一角，执书仗剑，成就人生。

Part4.对命运要保持足够的敬畏。

时代变迁中存在着很多“无常”，对于人和命运之间的关系，余华和罗翔也分别表达了各自的看法。

罗翔：中国的一些俗语其实很深刻地表达了一种观点：人对命运要保持足够的敬畏。但在某种意义上，人又不能够太过于“宿命”，因为宿命会让人放弃，让人懒惰。我经常引用爱比克泰德说的一句话——“我们登上并非我们所选择的舞台，演绎并非我们选择的剧本。”很多人总是怀揣着改变世界的梦想，但其实人最需要的是改变自己，影响你自己才能够影响你周边的人。

余华：虽然剧情不是我们自己决定的，但台词是我们自己说的。而且我认为，台词有时候会改变剧情。

罗翔：人这一生说白了，用柏拉图的比喻来说就是在走出洞穴。我们希望能够有一种力量，让我们有一个调转，看到火光，进而这种力量能够带着我们走出洞穴。在这个意义上，人要读万卷书，行千里路。读书，是为了走出时代性的偏见；行路，是为了走出地域性的偏见，能够让我们包容看待世界，接受自己的有限性。

适用主题：打破宿命；把握自己；接受有限性；理想与实干；读书与行路……

运用示例

理想主义者喜欢讲道德，讲底线，而一旦现实失序，他们便拿不出更好的办法，只会自我欺骗，怨天尤人。实干家则更关注问题，关注方法，把注意力集中在高效解决眼前的问题。正如余华所言，“虽然剧情不是我们自己决定的，但台词是我们自己说的。”那些追求实干的人类，拒绝宿命论，怀抱实现自我价值的理想与自然现实进行永恒地抗争，展现出开天辟地的勇气和决绝。推动这个世界真正进步的中坚力量，永远来自实干家。

Part5.随波逐流，有所为，有所不为。

在访谈中，余华说：“《兄弟》里面所有的人物，其实都是随波逐流的。”对于随波逐流，余华有种“择善而从”的坦然。但罗翔的观点有所不同，他一方面承認我们作为个体于时代海流中的渺小，只能被命运选择，但同时，他又鼓励大家发挥自身能动性，有所作为。

罗翔：只有谁才会随波逐流？死去的东西。当小溪流过，那些死去的昆虫尸体，枯萎的树叶会随波逐流。但凡活着的东西，它一定会去对抗这个潮流。只不过在对抗的时候，我们有时候会顺着潮流游一点，感到不对的时候就会朝着相反的方向。人生可能也是这样——我们被命运所选择，但是依然要顺势而为，要有所为。人生就是在有所为和有所不为中间，寻找一种合乎中道的平衡。

余华：社会剧变带来的，无论是成功者也好，失败者也好，他们都是随波逐流的……在这个社会中，我们所做出的选择，无论是大胆的，还是谨慎的，其实都是在这个社会规定的范围中去选择的。

适用主题：随波逐流；有为与不为；顺势而为；发挥自身能动性……

运用示例

罗翔说得好：只有死去的东西才会随波逐流，但凡活着的东西，就一定会去对抗这个潮流。在时代的浪潮里，我辈青年如何不随波逐流、茫然失措，如何登高击桨、擘画未来？不屈从命运的安排，不被时代洪流裹挟，方能活出自己的精彩。星光不负赶路人，奋发有为向未来，时光煮雨，岁月缝花，凡属过往，皆为序章。我辈青年当青衿志远，笃行不怠。

（编辑：王冠婷）