在作文里给妈妈“洗脚”

清池

升入初中后，我像打开了写作文的“任督二脉”，作文时常被老师当众表扬。要知道此前几年里，我的作文评分基本都是毫无出彩的“良”。

当许多同学将月亮写成“月牙”时，我却写出“像切下的一片薄薄甜瓜”这样充满诗意、想象力的句子。一次次的肯定，激发了我对写作更多的热爱与投入。后来我的作文第一次被老师当着全班同学的面朗读，而这是对优秀作文的至高褒奖。

那是一道命题作文——为XX洗脚。洗脚，多简单、平常的小事，但选择一个契合的洗脚对象，才是作文的灵魂中心。我第一个想到了妈妈，她的脚因为常年奔波、劳累，脚趾外侧起了两个凸出的、厚厚的圆锥形角质状“鸡眼”。每次洗脚，她都会将双脚在热水里烫泡过一阵子，然后再用剪刀像刮鱼鳞般刮掉“鸡眼”上面松软的角质层。

无数次深夜，我会看着妈妈洗脚，有时会帮她取一下擦脚毛巾，我熟悉她的每一道洗脚流程，更熟悉她那一双特殊的大脚。几番构思后，我深情款款地写了一篇妈妈洗脚的故事散文，我仔细描写了妈妈双脚的样子——凸起的青筋、厚厚的脚板、硬硬的角质层、变形的指甲盖等，无不衬托着妈妈的艰辛。不过，给妈妈洗脚的人，我却在想象中换成了自己，想象着自己摸索着一双长满茧子的大脚板，一边撩水，一边搓洗着她一天满满的风尘……

那一天，语文老师饱含深情，感动地朗读着我的那篇《为母亲洗脚》。教室里静悄悄的，感觉很多同学都陷入了沉思，连我都被自己的文字感染着几欲落泪。朗读结束，教室里掌声爆起，我羞赧得低下头不知如何是好。是的，我在文学的乌托邦里美美地感动了大家一场，用美妙的文字编造了一场母女深情，实际生活中我却从未给母亲洗过一次脚。

那是我學生时代自认为写过最棒的一篇作文，据说看哭了好几位同学。这篇作文后来还被老师拿到隔壁班朗读，为我赢得“才女”美名。不过，青春岁月里，我始终有篇作文没有动笔，那便是亲自为母亲洗一次脚……