冲寒从容笑东风

李潇

在飞雪漫天、寒意袭人的冬日，很容易想起一个“段子”：岁寒三友——暖气、棉裤、羽绒服。虽然在古代也有过“暖冬”，但总的来说，在没有暖气和空调的时代，大多数地区过冬仍要面对刺骨的寒风。古人用什么来抵御寒冷呢，难道“取暖只能靠抖”吗？可不要小看他们的智慧。

皮衣“炫富”也不易

各朝代的服饰形制、材质有所不同，但目的都是起到保暖的作用。生活在北方的现代人，过冬必备羽绒服，但古代处理羽毛的技术还不太到位，羽毛上残留的脂肪容易散发出臭味，所以古时用鸡毛、鸭毛填充冬衣并不常见。不过，在清代出现了一种“羽纱”，《红楼梦》里就有“大红羽纱雪褂子”的描写。如果望文生义，会觉得它是一种红色的羽绒服，或者是用羽毛做的面料，其实，羽纱是用羊毛混合蚕丝织造而成的，质地致密，水珠落在表面可以自然滑下，在雨雪天气穿在外面，不会弄湿内層衣物，更像今天的“冲锋衣”。

在元朝之前，由于棉花还没有在我国各地大规模种植，动物毛皮是最主要的保暖面料，成为制作外套的首选。有钱人穿的狐皮、貂皮等昂贵的裘皮，有着繁多的分类，还要追求色泽纯正、毛丝光亮。囊中羞涩的人只能穿羊皮等廉价兽皮。为了护住头顶、耳朵，男子会戴厚实的暖帽，但古代妇女因为发型较为复杂，常将一条材质较厚的抹额束在额头上，也叫“眉勒”，而毛皮制的因为形如卧着的兔子，别名“卧兔儿”，既能保暖，又不会弄乱发髻。

古人穿皮衣的时候，通常把毛茸茸的一面朝外，不仅为了美观，也可以挡住风雪。相传战国时魏文侯有一次出游，看到一个樵夫反穿着皮衣、背着柴走过，一问对方，说是怕把毛磨掉。魏文侯反问：“如果把皮面磨破了，毛该附在什么上面呢？”如果连动物皮都穿不起，古人还会用动物毛做成“毡”，披在身上御寒。毛毡并不是用兽毛织成，而是将通过加热、搅拌、挤压等系列工艺，俗称“擀毡”，让兽毛的纤维紧密缠绕在一起，形成一整片面料。明清时，较为贫困的人过冬时以穿布面棉袄为主，有人故意在棉袍的领子上缝一条毛皮，装作是里面的皮衣露出一截，因为动物毛别称“锋”，这种做法被称为“出锋头”，后来写成了“出风头”，用来形容人过度炫耀。

里层的服装，当然不是单衣了。棉花普及之前，古人在皮裘里穿“绵衣”而不是棉衣，夹层里均匀地铺着用蚕丝制成的丝绵，又轻又暖。但如果买不起丝绵，就只能在衣服里填入散乱的旧麻絮，这样做出的袍子叫“缊袍”，是贫穷之人冬衣的代称。

纸衣居然能御寒

唐宋时期，不少人在冬天穿纸衣、盖纸被，一度成为当时的流行款。纸衣不会被北风吹漏吗？放心，那时候制作纸衣、纸被的纸，可不是今天的作业本纸、卫生纸，而是专为做衣服而生产的“特种纸”，它用一种叫构树的植物做成，质地厚且结实。做好的纸还要放在加入树脂的水中煮过再晾干，来增加它的柔韧度；均匀熏烟，让质地变软，减少摩擦时发出的窸窣声。最后，工匠把纸张紧紧地缠在木棍上，从上向下挤压，让纸面形成褶皱，这样不容易被撕破。

经过多次处理后的纸，材质柔韧，不亚于布料，但挡风效果更好，也更轻巧，可以将它制成外衣，穿在身上抵御冷风。做纸衣一般不需要针线缝，用淀粉糊做的胶黏合就可以了。特别在冬天气温相对不算太低的江南一带，轻便又保暖的纸衣更受欢迎。宋代人在诗中赞美道：“价廉功倍人人燠，一副春风造化成”。直到棉布广泛传播，纸衣才基本退出了历史舞台。

随身带个“暖宝宝”

古人在严冬“全副武装”起来，和今天相比并不逊色：帽子、手套、厚衣服、厚袜子和靴子……就连现代人常用来暖手的“暖宝宝”，古人也不缺。他们使用的暖宝宝叫“手炉”，又名袖炉、捧炉，一般用铜制成，小巧玲珑，造型多种多样，堪称“千炉千面”。手炉的镂空炉盖可以打开，内部装入燃着的木炭，盖严后，热气均匀地散出，就可以暖手了。为了避免太烫，手炉上一般都有提梁，造型很像一只小篮子。有的手炉里会放入香料，燃烧后散发出芬芳的香气，放在怀里还有熏香衣服的功效。