化虚为实：破解“写作空心化”难题的四个意识

王坚

（厦门第一中学，福建 厦门 361000）

在平时的写作教学过程中，我们时常会看到学生写下的这样的文段：

诚然，想走之路是我们憧憬的诗和远方，指引者我们奋力前行，寻到心之所向；然而若我们仅怀着一颗理想之心，而不付诸行动，理想之路便只是空中楼阁、水中花月。因此，翻山越岭是人生的必经之路。千里之行，始于足下，我们必须学会在理想的指引下迈出坚定的步伐，奔向诗意的远方。

初读，感觉尚可，将“理想”与“行动”之间的关系阐释得较为清晰，且有思辨色彩；再细致品味咂摸，会发现以上文段属于“正确的废话”，即所言明的道理可谓人尽皆知：理想的实现离不开坚定的步伐，脚踏实地后方能仰望星空。

通过笔者调查，以上现象并非个案。有相当一部分学生在写作过程中，特别是面对宏大叙事类或者言论类材料作文时，通常存在以下疑惑：材料中的道理（关系）已然知晓，但却无话可说；即使有言可表，一段话便已足够，实在写不到要求的800 字；情急之下，只能搜肠刮肚，展开“头脑风暴”，以期“发散”出与之相关的案例来补救；更有甚者，直接套用毫不相干的素材，或者直接照搬照抄试卷其他部分的语料来填充，先凑满800 字再说，成为李海林先生笔下的“非真实的作文”，缺乏了“真实的言语任务、真实的言语环境以及真实的言语成果”。［1］以上种种，其实都指向了一个共性的问题——写作的空心化。

写作的空心化分为写作内容的空心化以及写作结构的空心化两部分。写作内容的空心化，指的是写作之于话题（主题）的阐释只停留在宏观层面，只是注重抽象关系的构建，缺乏具体而微的深入分析，即文章充满着“大道理”，事例随处可见，口号、标语满天飞；写作结构的空心化，指的是文章的架构过于单调呆板，思维固化，不论何种话题（主题），均沿着“是什么—为什么—怎么样”的思路展开，文章为典型的五段式结构（开头—点题—关系1—关系2—收尾）。不难发现，内容层面与结构层面的写作空心化，二者互为依存、彼此影响。正是内容上没能打开思路，造成了结构上的固化；反之，结构的固化一定程度上也影响着内容上的“发散”。当然，在具体的策略解决层面，还是要以作为主要矛盾的内容层面的写作空心化为主要突破口。

如何破解写作空心化难题呢？答案是：化“虚”为“实”。将一些相对比较宏阔的命题、抽象的概念、人尽皆知的大道理通过具体而微、真实可信的方式表达出来，产生耐人寻味、入木三分的表达效果。又该如何化“虚”为“实”呢？可基于批判意识、界定意识、情境意识、主体意识等四个维度展开思考。

一、批判意识：万物皆须“疑”

批判意识，即运用批判性思维，对既有观点予以质疑，从而打开思路，拓展既有的写作空间。特别是面对一些人尽皆知的大道理时，我们不能只简单停留于亦步亦趋的阐释层面，而是要学会用质疑的眼光予以审阅，“去辨别理由和证据、判断理由的真假好坏、探索隐含的假设和价值标准、挖掘更深的含义和根源，并寻求看问题的不同思路和视角”，［2］从而对原有观点或校准补充，或推向更高层次的理解。如“失败为成功之母”，便可大胆质疑：是不是所有的失败都能孕育成功？如果不能，那什么样的失败才可孕育成功？有没有尚未经历过失败的成功？如果有，又该如何解释？与经历过失败而获得的成功相比，这两种成功的内涵是否相同？如果不同，差异点在哪里？有没有一直失败，却从未成功的例子？如果有，又该如何解释？成功与失败的界定标准到底在哪里？经过以上一连串的质疑与发问，原有观点的内涵便被无限挖掘，失败与成功之间的关系也变得愈加复杂与饱满，写作空间也可进一步打开，具体而微的深入分析也就有了可能。以这道作文题为例，如下：

阅读漫画材料，根据要求写一篇不少于800 字的文章。

要求：结合材料的内容和寓意，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；

这道作文题为言论类材料作文题，只不过言论的呈现方式为“图片+文字”组合式，文字部分已经表明了图片内涵：人生有两段路要走，一段是必须走的路，一段是想走的路。通过审题，可基本判断，本题所涉话题为——要想走好“想走的路”，就必须先走完“必须走的路”。不难发现，这个话题过于宏阔，且人尽皆知，是大家都能明白的大道理：不经历风雨，如何见彩虹；不历经实践的淬炼，哪能绽放出理想之花。这时，便需要立足于所涉话题展开不同层面的质疑：关系是否成立？关系是否唯一？关系所涉概念是否存在？如下：

质疑1：“想走的路”与“必须走的路”只是简单的先后关系吗？

质疑2：走完“必须走的路”后一定能走好“想走的路”吗？

质疑3：“想走的路”一定是正确的路吗？

质疑4：是否真的存在“必须走的路”？

通过以上质疑，思路便可打开，思考便有了具体的依托。如质疑1，其实“想走的路”与“必须走的路”除却先后关系，更应该是共存关系，这才是人生最大的幸福。换言之，人生的终极目标，或者幸福密码便是：尝试把“必须走的路”走成“想走的路”。如下文：

审视现实，真的有纯粹的必走之路和理想之路吗？它们不过是人生的一体两面罢了。必走之路和理想之路，在现实的风吹雨打中，早已模糊了界限，成为人生的一体两面。想要成为世界巅峰的冠军，就要接受枯燥重复的训练；想要成为万众瞩目的明星，就要承受千万双眼睛的检视。每一条理想之路的边上，都并行着一条必走之路。弗罗斯特说“黄色的树林里分出两条路，可惜我不能同时去涉足”。而今天我想说，“黄色的树林里分出两条路，我相信它们的终点将汇合一处。”

二、界定意识：万物皆可“定”

何为界定意识？即通过界定核心概念的内涵与外延，缩小所涉话题的讨论空间，使得分析更具针对性。尤其是核心概念较为隐晦幽微时，通过界定概念来实现分析具体化，是一条行之有效的科学路径。如前文所述作文题，其所涉话题中有两个核心概念：“想走的路”与“必须走的路”。这两个概念较为抽象且形象，不大适宜直接作为核心概念予以探析，那么如何赋予这两个核心概念以更清晰且明确的内涵，便成了解题的关键。可做以下尝试：

界定1：“理想”与“现实”。

界定2：“社会使命”与“个体自由”。

如界定1，可将“想走的路”与“必须走的路”界定为“理想之路”与“现实之路”，在人生之路上，该如何协调好“理想”与“现实”的关系，这一问题相较于题目原本所涉话题而言，分析过程可更加清晰明确；如界定2，可将这两条路界定为“社会责任之路”与“自我实现之路”，畅谈在新时代背景下，作为中国青年该如何协调好个体发展与社会使命之间的关系。不过值得注意的是，如果通过界定核心概念的方式来打开写作空间，在写作过程中一定要有标志性语句予以标识，即“‘想走的路’意味着……，这是一条……之路；‘必须走的路’意味着……，这是一条……之路”。如下文：

何谓“必须走的路”？是社会规定的道路，是大众之路。每代人都有每代人必须走的路，有必要的经历和成长。……

何谓“想走的路”？是自己选择的道路，是个性之路。……这条路是人成为独特个体的可能性展示，不必须走，也不一定走得通，但也有人于攀登中实现了自我的价值。……

个性之路与大众之路之间，……

三、情境意识：万物皆入“情”

情境意识，即给抽象话题设置一个特定且真实的时空背景，明确交际的主、客体以及交际目的。作文的过程也即对话，是“基于特定语境的有目的、有意识的书面交流”。［3］那么在写作过程中，可通过创设交际情境放大写作的情感功能，让抽象而宏阔的主题有了情感依托，从而使其变得更加真实可感，更具针对性。

有些作文题目在命制时，已提供具体情境，便只需把握要点，严格落实即可；如果碰到并未直接提供交际情境的情况，可根据不同的交际目的自行创设，列举如下：

创设1：劝说语境——我来劝慰别人，对方思想很痛苦。

创设2：演讲语境——我来号召别人，对方思想摇摆不定。

创设3：辩论语境——我来驳斥别人，对象思想很不健康。

创设4：自白语境——我来说服自我，自己曾经陷入困境。

如上述作文题，便可通过创设情境的方式，让写作更有针对性。如“劝说语境”，便可设置为：“近期收到同桌私信，信中向你倾诉内心的纠结与烦恼：到底是应该按部就班地上课好好听讲，还是听从补习班老师的建议，抓大放小就好？”你作为同桌要给她回信，在信中告知她：“于学习而言，前者是‘必须走的路’，后者是‘想走的路’，二者如何协调，当然要以自身特点为要”。如“演讲语境”，可设置为“近期班级里弥漫着一股不正之风，很多人晚自习喜欢讨论问题，声音忽高忽低，不顾及大家情绪，严重影响班级自习课效率”，你作为班级的学习委员，准备在班会课上发表一篇题为“你走的‘路’对吗”的演讲，发出号召，来引导班级舆论。如“辩论语境”，可通过树立假想敌的方式来呈现，如下文：

总有同学在发问：人能否跳过必须走的路，只走想走的路？人能否从雪坡登上顶峰？

且试看从雪坡登上顶峰会如何？身边不是正有鲜活的例子吗？短视频平台上充斥着“雪坡攀登者”，许多人想通过直播，想通过流量发家致富，最终被互联网雪崩反噬。……

仍有同学会抱怨：在那段必经之路上，伤痕累累，只想停歇不前。

停歇不前可以解决伤痕累累的问题吗？麻木不仁或躺平于人生又有何意义呢？人类之所以能超越动物，正是因为我们具有寻找“意义”的天性……只有在个体局限中反抗，在有限的生命周期中追寻个人无限的精神，或群体共同的志向，才是人之为人最重要的写照。

四、主体意识：万物皆有“我”

何为主体意识？即“我”的介入，尝试结合自身的情感体验与生活经验，适当的自我暴露。很多学生写文章，感觉无话可说，或无处言说，很大程度上是因为所涉话题与“我”之间存在隔膜，剥离了自我身份特点与年龄特点，并非出自本心，只是代“他人”发言。如此写作很难有真性情的表达，终将沦为流水线上的缺乏生命力的产品。

写作过程中，要以“我手”写“我心”，充分凸显“我”的存在，才能代“己”发言，体现出写作的个体化特色，表达出之于话题的个性化见解。当然这个“我”并非是一个具体可感的人，而是一个与“我”有关的身份序列，如下：

身份1：“我”是高三学生——校园生活，尤其是学习生活。

身份2：“我”是时代青年——立足时代特点，与时代同频共振。

身份3：“我”是中国未来接班人——置放于国家坐标系中，小我与大我。

身份4：“我”是文化传承人——地域文化的活化石。

立足于“我”的不同身份，介入方式存在差异，也产生了之于话题不同层面的观照，如此一来既打开了写作空间，又可呈现出一个立体真实的“我”，让文章更具个性化特色与情感色彩。以上述作文题为例，如何协调“想走的路”与“必须走的路”之间的关系？如果将“我”定位为高三学子，那么你所呈现出来的思考，指向的便是校园生活，尤其是学习生活——学习之路可否走捷径？在成长过程中“必须走的路”到底是什么路？如下文：

距离高考倒计时还余200 多天，同学们或雀跃、或坚定地选择好了自己的心仪的大学，或者未来的职业。看着窗外懒散飘荡的云朵，我不禁叩问自己：我未来的路在哪里？

如果将“我”定位为时代青年，那么你的思考就必须立足于时代本色，畅谈自我选择：你身处于一个怎样的时代，这个时代对你所做出的选择产生了哪些影响，你又该如何扼住时代的咽喉，立于浪前，与时代同频共振？如下文：

生活在一个信息爆炸的时代，手握搜索引擎，似乎就可以无所不知。但这种轻而易举得到的便利，也让我们浮于表面。知识广而浅，太多人年纪轻轻就拥有了洞察一切的自负，但一切都只是懂得一点皮毛，还是一无所长。我们这一代人，迷茫的时候太多。父母总说“千金难买少年苦”，你厌烦了与他们争论，表面上波澜不惊，心里却早已开始冷笑“这福气给你要不要”。你从不认为眼前这些不能即刻变现的知识有什么用处，也不承认每天在校学习能有多少收获。……但你还是踏上了这条路，这条不知为什么要走的求学之路。骂骂咧咧爬出被窝，勉为其难来到教室。课堂上意乱神迷，拿起作业又无语凝噎。于是你更加困惑：“凭什么我不能随心所欲选择那条想走的路？”你渴望跳脱出来，踏上梦寐以求的自由之路。

如果将“我”定位为中国未来接班人，那么思考视界将进一步打开，需将“我”置放于“国家”这一坐标系中，从昔日的中国望向未来的中国，从东亚的中国走向世界的中国。身处于百年不遇之大变局，国家的发展正处在一个关键的时间节点：一方面是中华民族伟大复兴的光荣事业，一方面是波云诡谲、瞬息万变的国际环境。作为中华民族的未来接班人，“我”未来之路的选择必须与国家命运、民族尊严紧密相连，将“小我”镌刻进“大我”的丰碑之中。如下文：

揆诸历史，民族危难之际，无数先辈立救国图亡志，走向“我以我血荐轩辕”的革命之路。放眼当下，为实现中华民族伟大复兴，无数中华人民共同走在奋斗路上。“垂大名于万世者，必先行之于纤微之事”，身为祖国未来事业的接班人，我们要从“纤微之事”做起，将自我选择之路熔铸进国家、民族漫漫复兴之路上。当每一个平凡生命的内在力量前所未有迸发出来，涓滴之江水汇成不可阻挡的时代洪流，中华民族的逐梦征程将所向披靡，想去往、能到达的地方将以“伟大”命名，新时代中国的前途将不可限量！

当然，还可以立足于自身所处的文化圈，将“我”定位为地域文化的传承人，因为每一个“我”都是地域文化的活化石，“我”举手投足之间无不留下地域文化的深刻烙印。以笔者所在的闽南地区为例，“我”便可定位成闽南文化的传承者，在地方剧种——歌仔戏的传承之路上，“我”该如何走？是急切拥抱市场，走“想走之路”；还是固守传统，走“必须走的路”？

以上四种意识均着力打开所涉话题的思考空间，让写作内容更加具体可感，重点解决的是写作空心化在内容层面的难题。前两者立足于思维层面，重在“理”之深刻明晰；后两者立足于交际层面，重在“情”之真实具体。四者并非不可调和的矛盾关系，而是和谐并存的共生关系，即入情且能入理：在界定概念时可运用质疑眼光；在质疑审视时，也可立足于自身的主体个性；而主体个性的确立，又可基于所创设的真实情景展开。

正如前文所言，写作内容空心化与写作结构空心化之间互为依存，解决了一方，另外一方也随之迎刃而解：如质疑，可让文章呈现出“层层质疑式”或“先破后立式”的结构形态；如创设交际情境，文章的结构形式也将发生颠覆性改变，剥离了理性的外衣，情脉与意脉实现了统一。当然，也可做逆向思考，通过收集一些较为成熟的思维分析模型与框架，如图尔敏结构、引析联结式结构、让步校准式结构等，反向助力打开所涉话题的思考空间，对写作内容空心化也有补益。