文/金 竹
何谓长大,怎样成人?
新年的钟声敲响,我们被动接受了长大一岁的事实,迷茫地回望着成人之路上逐日移山一年的成果。祝福信息从四面八方涌来,祝贺我们变强了,距离长大成人近了一步。但是,长大成人对我们究竟意味着什么?
从法律的层面讲,年满18 周岁,就是成人了。从世俗的标准看,成人就是开始工作、恋爱、结婚,赚钱养活自己和家庭。可现实却是太多人即便为人父母,这一辈子也并没有真正“长大成人”。
“长大成人”是一门容易被忽略的人生课程。很多人不太关心长大的过程,更希望看到一个成人的结果,仿佛只要时间一到,小孩就会摇身一变,从一个迷你版的小大人蜕变成真实的社会人。结果,无数少年在这场蜕变中遇到瓶颈,他们像初来乍到的外星人,适应不了这副从天而降的成年人的躯壳。
这不叫长大成人,而是长成了大人,我们——无论是大人还是小孩,仍旧很难从心底把少年当成独立的人。其实早在百年前,五四先贤已经开始为少年的人权振臂高呼了。周作人曾在《儿童的文学》中澄清,儿童在生理和心理上,虽然和大人有点不同,但他仍是完全的个人。鲁迅先生也在《我们现在怎样做父亲》中高声疾呼“孩子的世界,与成人截然不同”,他呼吁孩子们要获得思想解放,要有自立的能力,成为一个独立的人,这样才能在世界的新潮流中游泳而不被淹没。
尚未成人,谈何长大?
少年不该是玩具般的小人,不该是某个抽象的符号,而是现代意义上独立的人。不仅社会和大人要把少年当成独立人,少年自己也要有独立人的身份认同感。否则,少年免不了在爆竹声中陷入困顿,想不通自己长大一岁的意义。而如何成为一个独立人,路径其实很清晰——独立,更独立,从行动上开始独立,最终实现思想上的独立。当有一天你能在世界上自由地跑步、游泳,去任何想去的地方,你就是一个大人了。
旅行时,我曾在德国遇到一个打着石膏坚持徒步爬山的小男孩,他一瘸一拐的模样在旅行团里格外引人注目。我好奇一问,他说爬山前一天受了伤,不想错过这次登山,于是拄着拐出来了。“你爸妈不陪着你吗?”我感到不可思议。而男孩似乎更诧异:“这是我自己的旅行。”后来的旅途中,我时刻关注他的情况,发现他确实不需要人操心,掉队了就抓紧跟上,饿了就自己在路边买蛋卷冰淇淋吃。
与赖在父母身边撒泼打滚的同龄人不同,他身上有另一种坦然和自信。我能透过他的眼睛,看见一个充满生命力的灵魂。我想对他来说,这样的旅行是一种享受,而不是负担,正如成长带给他的更多是自由,而不是恐惧。
“这是我自己的旅行,我自己的人生,我自己的选择。”试问有几个少年能像这个男孩一样大胆,在生活的迷宫里斩钉截铁地做出抉择?太多孩子忘记了自己是一个独立人,不习惯在思想上自我解放。久而久之,长大成人的一切信息都是负面的,不能随意向人吐露心事,不能像天真的孩子般哭笑打闹,甚至不敢放手去做想做的事情。长大的自由与美妙被抛至一边,成人的压力与负担却被无限放大。
成长的枷锁并不存在。正如毛泽东在莫斯科对青年留学生说的,世界是你们的,也是我们的,但是归根结底是你们的。在编辑部工作的趣味之一,就是能接触众多颇具榜样力量的中学生,挖掘到鲜活有生命力的少年故事。在本期“天地聚焦”中,我们能窥见少年们强悍的毅力、创造力与执行力。他们把校园生活过得五彩缤纷,用奇思妙想填充目之所及,怀揣一颗坚硬如铁、清澈如水晶的心,大步迈向充满变数与挑战的世界。坚韧,自信,闪光,即便成年人看了也要自愧弗如。
少年们的脸庞或许稚嫩,思维也并不成熟,但他们的内心丰富且独立,眼里有鲜活的、蔓延生长着的信念。想要长大成人,得先把自己当成一个真正的人,活得肆意,笑得开怀,去探索成长的无限可能。
新的一年,愿我们长大成人,不只是长成大人。