锅，锅……

奚同发

主持人把话筒对着她问：“那天，你老公出门时，你对他说的最后一句话是什么？”

她脱口而出的是“锅”，但立即停顿，又很模糊地唠叨了一个“锅”字。听得主持人那张美人脸都有点儿变形，双眉蹙起，追问：“什么？锅？”

她不好意思地笑了。

那天上午，她是被电视台在菜市场截到的，约去做节目。之所以坚决拒绝，首先吧，因为电视台要采访的是“水灾那天”，她相当于没经历，只是坐在家里看电视，然后停电，就在窗口向外看，一片水茫茫；其次，因为老公一大早出门逛荡，一般十二点前后不差五分钟要回来吃饭，她进了厨房……

但是，因为电视台的人说做节目有五百块钱的劳务费，她一听就笑了。

本想回家换个衣服，捯饬一下，对方表示，平民视角还是原生态，本色上镜。

演播大厅里没有观众，说是录播。她明白，录播也不能乱说，录了也会在电视台播出。所以，说到“锅”，她把自己嘴的门给关住了。

主持人借机问她老公的情况。

“其实吧，老公吧，天天都一个样儿，早晚喜欢出去打牌，或是一帮老家伙坐树下吹牛。那天也不例外，出门时，换了鞋，连看我一眼也没有，说声出去啦，基本上没有称呼对象，像对墙头说话。我一般就接一个字……”她又停下了，笑了笑。

“你說的是锅？”主持人也笑了，“这是你俩的暗语吧！那天，他在外面给你打电话没？”

“打了。说在小区门口的三角公园，水大，等小点儿再回来。雨从上午十一点左右开始下大了，真像瓢泼似的。弄得我还好着急。再打他电话，就打不通了。约摸快一点钟的时候，才回来，说手机掉水里了，忙用电吹风吹手机。还真吹好了，手机又能用了。”

“那他说没说外面的水情？”主持人像是漫不经心地问。

“说了。就是雨大，险些回不来。我还吵他一通，那么大的人了，就不能看到雨势早点回来？瞧弄得浑身上下泥里吧唧。手机险些丢了，咋不把人弄丢了，正好别回来啦。锅……”她说着又笑了。

“然后呢？”

“吹了手机，他去洗手间擦洗。停了电，电热水器没法用了……”

“后来，他再说什么没有？”

“没呀！”

“那你是怎么知道外面的水情的？”

“刷手机呀！看到有人还淹死了。天哪，真没想到，大城市，人会在街道上淹死……所以，还真担心他，如果那天真是一直在外面就麻烦了。”

“日常，他是个什么样的人物？”主持人又问。

“人物？”她不解地说，“要说实话吗？”

“当然……”

“他原来干门房，就是在传达室收发报纸信件，来人登记，兼守大门。后来，这些活儿都被保安公司干了。他就下岗了，在家吧就是吃吃喝喝。爱喝个小酒，打个牌。酒的事，我跟他没少吵。他有时偷着喝。都一把年纪了，高血压啥的……唉，算了不说他了……”

主持人笑了。

她心说，主持人年轻，还没有这些日子的鸡零狗碎。她是过来人，谁都有那一天。主持人也不例外，结婚生子，当了婆婆妈妈，看你还能这么轻松？

主持人让她看大屏幕。

待转了身，面前的大屏幕上风雨交加、街头小区一片汪洋：有车熄火在水中，有人抱着电线杆子，路边的护栏被冲得七扭八歪。一女子背着孩子蹚水前行，一步一挪，摇来晃去，水位越来越高，渐渐漫过她的膝盖，接近大腿。两人瞬间被激流冲倒——没声音，这只是监控截下的黑白画面。

旁边有人想过去扶她们，刚下水，便被冲了个趔趄，赶紧撤回。另一个西装男，领带在胸前飞舞，精干的瘦身板只能搂着树身向近在咫尺的她俩张望。眼看两人被水冲得时起时伏，突然从公交站台上冲下一男子，用背阻挡着水势，伸开双臂，像说着什么，而后扶起两人，其他路人纷纷伸过手来……救人男子却被水冲了个跟头，连滚带爬，好在，终于抓住路边的冬青……

男人的背影在监控上的画面不太清晰，她还是觉得熟悉。

主持人及时问道：“看到他了吗？”

“谁？”她还想那个背影。

“那个男人，救了奶奶和孙女的那个男人。”

她正愣怔，他已走上台，身披红绶带，手捧鲜花，音响里响起一阵掌声。他冲她笑，虽然上了淡妆，还是一脸油腻腻的、肉墩墩的。她立刻想起自己常说他的脸相那句：“瞧你那熊样儿，长得跟个杀猪的似的。”

“你，你，也不看看自个的身子，瞧你那熊样儿，还救别人……”说着，她啥也不顾地抱着他哭出声，呜呜的，全身都在颤抖……

当晚，她做了四菜一汤。他放开喝了一顿酒。

夜半，做梦，好像驾着祥云，突然被一个炸雷惊醒。望着黑暗中的天花板，她明白了，身边的他在鼾声连续剧，地动山摇。推了一下他，他不过是转了身，顺道还放了个响屁，又拉起鼾声。

“没门了吧？”她没喊“锅”，而是喊的“滚”——这是她对他常说的一个字，包括发大水那天他出门前。

见对方根本不搭理，她识趣地起身去另一屋睡了。