空山无人陆大同的水墨世界

文·图/胡建君

楚些吴歈

第一次见到陆大同先生的水墨作品，是在陆康先生家中，那种迹简意淡的气息惊鸿一瞥，让人不忘。意笔人物、山水树木与留白处如同几个大空间的纵横叠加，以虚驭实，无画处皆成妙境，既简约现代又饶有古意。其签名亦错落别致，呈迎风飘落或排云直上之势。

素闻陆大同先生深居简出，多年以来每听陆康先生提及，却一直没有露面。因为好奇，在未见之前一直期待着见他。见面后，发现他话语不多，但触及兴趣点，言辞准确、冷静而深入。几次攀谈之后，他提供的信息量之大，实在超越了我的想象。潜心拜阅了他的各种作品和文字之后，觉得头脑一片空白，无从落笔。茫然之间，读到他的一句话：“空，是另一种现实，我们平常无视的，却贴近存在本质。”但愿我正在接近现实。

陆大同先生早年居住澳门并饱读西方文史哲典籍，视野开阔，使得他观察和分析艺术独到且透彻。他曾受教于刘海粟、朱屺瞻、程十发、谢之光等一代大家，让他有非同寻常的心怀与笔墨基础。年少时，陆大同在海老的客厅兼画室看大师画画，看他挥笔雄健、纵横驰骋地泼墨画荷花，笔下的荷花如此饱满有力，瞬间让他明白了艺术之真谛。每每聆听海老侃侃而谈曾经沧海和宠辱不惊的艺术人生，刹那风起云涌。谢之光告诉陆大同，齐白石最懂空间处理，即直线和横线的构成，他经常用小簿子记录略图和线条，貌似写生，更像随意涂鸦。谢之光还告诉陆大同，以虚驭实的空白是最美的内容。程十发老师更告诫他：“只有画不好的画，没有不好画的纸。”大道至简，这些观点终身受益于陆大同先生的艺术视界中。

1. 陆大同纸本《云胡不喜》

2.陆大同纸本《既见君子》

空山无人

与画相通，在室内设计中，陆大同先生准确地将设计重心认知为空间。由于市场驱使，时下太多的设计师仍热衷于在墙面、天顶和落地上堆砌奢华的装饰，这种装饰时代的累赘想必为大同所鄙夷。他的作品将东方禅学的空间理念与现代主义建筑的空间处理进行有机结合，纯粹、简净是他的美学追求。曾见过他为一套老式公房的家居空间所做的改建，以黑白灰简洁的调性处理和挑高门窗的手法改变空间尺度感，以大片黑色镜面暗示实体的虚幻，同时以黑白镜面对比延伸空间层次和视觉节奏。在通透和隔断的巧妙处理下，一个简单和谐而功能兼顾的家居空间就产生了。

他带着理性缜密的思考来布置艺术空间，确实，设计本身就是一种哲学，正如同中国画从来不是二维平面的纸上作业，而是方法论、世界观还有媒介的哲学命题。

他的画中人并不是自然的代言者，“人”放弃了对自然的干涉及占有，还权于世界本身。“人”的意识淡出后，仿若空山无人，只有自然在述说。

4. 陆大同 纸本《四季行焉》

天人合一

曾经以为他下笔一定是深思熟虑的，他非凡的想象力与自觉的内省精神决定他不是一个随意的人。他却说自己越来越喜欢随机、任性的创作状态，笔下的形象绝非预先设定，而是通过媒介的不断变化、兴之所至来体现的。

丙申年陆大同的右手腕不慎严重骨折，伤愈之后竟带来意外的惊喜，固有的运笔经验和范式被迫推翻，不为法拘，某些陌生的体验赋予了平凡事物以不平常的气氛，只见满纸龙蛇飞动，景致璨灿。他觉得人一生的所有境遇，因缘际会，都是为了成就自身。

陆大同说，“余之画，抽象之极，复归具象，如月盈则亏，水满则溢。”在他的画面中，那些独钓于苍茫江岸的，独行于石径与荒草间的，独坐于茅亭之中的，独醉于古藤荫下的，似乎略有所指。但他认真地告诉我，在他的字典里，只有形式，没有内容。一切都无需用文学语言去牵强附会，不需要用任何确定性加以阐释。

所有的有形与无形，在陆大同笔下真正呈现着“天人合一”的状态，他认为这是心灵与自然的融合。陆大同先生亦认为，一人一物一山一树并无本质之别。格林伯格的现代主义艺术理论将形式视为艺术的本体和事物的内在本质，艺术作品就是质料和形式相结合的产物。陆大同亦赞同形式不必成为内容的附庸，而应该呈现各种材料之间的对话，它们各自独立，矩阵纵横，异口同声，时时处处开启山河天眼里，世界法身中。

在具体的空间表达上，陆大同先生亦有自己的思辨。他认为中国画的空间保持二维平面是原则，至要是明暗关系。绘画之工，不在笔墨，而在亏蔽缜密。现代主义绘画复归平面，中国的古法或在消融。中国文人画有一个特点：画到无画处才是真画。但陆大同从来都不放弃古意的追求，他认为绘画无论工拙写意，皆非模拟自然秩序，合古意乃为至要，这种观点与宋元地气相接。而这样的追求与其说是有意为之，不如说是心性的自然显露。看似随机涂抹的散淡画面，凝聚了他与生俱来的才情与山河岁月的积淀，不落俗套又贵有古意。离披点画之间，复归平淡天真。所以他的作品从来不会一览无余，每次重读，便如同面对一张新作。

陆大同先生大隐于市，他与家人对照着节气、阴晴、气温甚至风向，经营安排一天的饮食，用心却不刻意。谋之在人，得之在天，习惯既成自然，往往随遇而安。在他的眼中，艺术和生活本没有严格界限，生活的经验不过是艺术经验的大背景，艺术本身就是生活的延伸。他安守着平静如水的岁月，先祖陆澹安“无营斯澹，能忍自安”的心性品格，早已贯穿于整个家族的血脉之中。