春眠觉后草（组诗）

吴 越

春眠觉后草

……在颤动的薄翅上观测

寒武纪。蛛网蔓延着

侵略的语言

梦境早早地从春天的窗口

举起旗帜。多风的这个午后

我们仍耽于倾听

枕后的涛声。任凭南山

挪动自身的倒影，

间或的鸟鸣盗取我们的耳朵。

一首诗吟哦的停顿中

储存着什么？你说：回忆是另一只

具有趋光性的飞蛾

夏日记忆

这个夏天远望不到尽头，我掀开

后窗的隔帘，让桉树沁凉的气息

投落。大雨始终欲下未下，闷热

如知了的嘶鸣持续疯长。我们

在楼道、客厅，在陌生的滩涂上

探寻隐秘的咸度，并长久惊叹于

彼此体内愈烈的火势

你的倦怠的目光散落

穿过吊扇、发潮的墙皮、水磨石

地面的汗液，一个软化的午后

将我们围困。“窗外的人群

隔着一片海”，你指着沥青公路上

扭曲的空气。可我们残损的躯体

何尝不是横亘着的相对的深渊？

分别后，我们也会笨拙地

练习曳尾，穿过稠密的人烟

逃离彼此囊括的水域

而这个夏季的暴雨终会如注倾覆

多年后回想，这些黑白的影像

会同海边铁屑般的鸟群

顷刻就轰然四散

泰山行--兼致左钟、苏仁聪诸兄

登临或结跗，无非是我们

制造着另一个自己于逼狭的野径

消弭着疲倦的身识。拾阶而行，旋即

又困入春山愈陷愈深的内部。一路上

我们辨别马齿苋、荨麻、不知名

鸟类的啼鸣。仿佛在一次次辨识中

就能阒然获得万物的宽恕

上山的人背负久积的阴霾和锋利

至万仙楼，阴晦的空气便使人预感

远景有雨，锋面的沉闷迢递而来

几位古人模糊的跫音。持相机摄录

我尽量避开石阶上，披各色雨衣的

旅人。只攫取青山相对，一片天空里

迟暮低垂的古典。多么迥异

又多么遗憾，那些罥绕的线轴

我们还是找不着头，也认不清

石碑上栖满虫鸟的篆文--

这让我反复修改登临的意义

真正的登临是我们一个人，是我们

缓行或者枯坐，读细如莎草的碑文

是我们凝望春山的背面，渐隐入

连天侧柏古老而常新的阴影里

而在我们身后，又有些什么

将我们凝望

祖父的土地

秋风拂过万物残损的形体

又在校准着

我体内生锈的齿轮。我不再完整了

某些东西掉落，比如塌方--

一片土地深陷在昨夜的梦里

那重量--

是十几年前教堂里的钟响

轻易就穿透我词语的薄墙

故事一经开口便注定枯萎、腐烂

太阳很早就出来了

我还置身昨夜，搜索枯肠

我还在想念那个倒塌进土地的人

--他给我城堡、一池湖水的天空

和十几年后巨大的空旷

长江水

车过大别山

过巴水，过长江

迎面便撞来我兵荒马乱的

童年。下车后是一片盐碱的滩涂

只有荒芜的记忆

迎接我

岸边的芦苇晃动白头，黄昏

写满迟暮的诗学，在波光潋滟里虚掷

一面面明镜。临江而立的人

被晚雾的洁白包裹，卸下

豢养骨骼的支流

我努力调整着喉齿

咀嚼山河间碎落的母语

任凭它们在唇边充盈

又在一尾江水的涛声中

悄然隐没

空 巢

日历折成的飞机，乘满

坍塌的目光和地名

或者某些日子被老花镜圈定

旋即在铃声里皈依母体

一些东西匍匐了，在城市的围剿下

残喘，比如倒塌的土墙和残瓦

比如我遥远的南方--

红壤丘陵上栽种的小村庄

稻草人在阒寂的田野

站成永恒的雕像

广袤的土地陷进骨骼生锈的犁

闲置着又一季的痒

在整个春天

只种下一根根拐杖

月 亮

越来越不明亮了

那块挂在对面楼顶

发着光的石头

它有时是明镜

有时是明镜里的弯刀

它从黑夜挂到黎明

从童年的檐下

挂到我寄居高楼的窗口

多么稳秘的挪动

缓慢，破碎

在成为止痛片之前

它还必须是伤口

回 答

你问我秋蝉羽翼的轻薄

可已是冬天了

我们的枝干率先失了蝉声

而后是稠密的人烟，田野沉寂

所有的言语都难以预设呀

你应该选定一个晴朗的午后

风不再摇我的叶子，这样问我

并允许，我微笑作答或守口如瓶

你

镜子在梦里破碎

同样破碎镜中的容颜

还有柏拉图式的

缄默的影子，会

带着它追逐下一场旅行

潜入下一个

摇摇欲坠的梦境

也许是一位老者、一朵云

或者抵达一株走向冬天

腰折的树，向你炫耀的

满是伤痕的年轮

树下会有仅存的败叶

告诉你

途经春秋的所有湮灭

思君如满月

一场洪水卷入梦里的时候

蚕开始咀嚼自己的骨头

那些不太磊落的炉火

在你抵达之前褪为尘灰

今夜的月色是荒谬的

连同今夜的你，明夜的你

天生就是荒谬所在

指涉我羸弱的言语--

倘若把你译为满月

这无法避免，每夜

灵魂的霜冻都会消解

无法避免，夜行动物

暗自舔舐伤口的鳞片