高架上的猫

她坐在副驾驶，说：“你车开得太猛了。”

他说：“是吗？”

淡淡的口吻，不屑一顾的表情。

话是说了，但他没有任何变化，前车往前，空出哪怕一点点的空隙，他油门一踩，吱呀一声就冲了上去。他是怕旁侧的车插进来。“插进来就插进来呗，又有什么关系！”她说。话说完，她又有了悔意，她不该说这样的话。

他的表情显然有了变化，她深以为意。他在单位这么多年，没有功劳也有苦劳。前不久，部门副职调任，论资排辈，这个位子该是他的。但是，有人插了进来，在他确信十拿九稳万无一失的时候，把这本该属于他的位子给占了。

他想不通，去拍了领导的桌子。领导的面色和这窗外寒冷的天气一样冰冷：“想不开？谁让你自己不盯紧的！”

“我……”他无话可说。

思绪在她的剧烈拍打中回到了现实，她几乎已经拍肿了他的右臂。眼看就要撞上前面的大巴车，车子的警报声也此起彼伏，她涨红了脸，大声地喊：“醒醒，你快醒醒啊！”

“我……”他的脚迅速将刹车踩到了底，堪堪地止住了撞车的危机。他甚至还没来得及去看车前，也可以理解，这是作为一名老司机的经验，或是惯性反应。

她说：“你怎么了？”

惊慌未定之余，她想过要责怪，很快又打消了念头。眼前，似乎关切的效果要远远大于埋怨。

他说：“没什么。”

他瞅了她一眼，也惊异于她口气的温和。这些年来，他们俩的对话，从最初的相敬如宾，到时不时的小吵小闹，到现在的剑拔弩张，不可开交。人是会变的，不是吗？

车子依然在龟速前行。

他拢了拢心情，像在拢齐一堆杂乱无章的杂物，导航上的红线触目惊心，越是迫切地想要快点到目的地，就越是难以赶到。

他跟着大巴车，跟得严丝合缝，紧到几乎贴上前车车尾，似乎旁侧每一台车的偏左偏右的行进，都在为插到他车前做准备。

她又看了他好几眼，想说，还是什么也没说。一个随时可能会爆发的火山，刚刚冷却了一些，又何必将它再触动起来呢？

车子又往前挪动了几米，她突然大声惊呼：“等等！”

他吓了一跳，怒目而视。她呼喊：“看，一只小猫。”一只羸弱瘦小的猫，从车子之间险象环生地跑过，在躲避，又不知如何躲避，任何一台车都足以把它轧扁，惶惶然的小猫躲在了高架的内侧边缘，嘴巴嚅动着，像在低声呼喊：谁来救救我……

它就在他们车畔。

她喊了声：“停车！”

他睁大眼睛不可思议地看着她，同时也踩下了刹车。她打开车门，从车前走过，走到了小猫的身旁，伸出手。小猫似读懂了她，乖顺地任她抱起，很安静很放心地躺在她的怀里，她抱着小猫，又从车前走回来……

所幸，那短暂的时间里，车子的队伍几乎没有动。

她上了车，小猫还在她的怀里。他发动了车。他说：“你是疯了吗？为了只猫，你不要命了呀！”

她说：“对于你来说，我的命是命。但对于猫来说，它的命也是命呀。”

他说：“我……”

他的脑子像被什么击中。她怀里劫后余生的小猫，可怜兮兮，眨着一双又黑又亮的小眼睛，像在和他打招呼，又像在说谢谢。

不知怎的，他逐渐拉开了与大巴车的距离，前行的路依然是那么拥堵，旁侧的车辆在这拉开的距离中，很轻易地打着方向灯插在了他的前面，他也毫不在意。

滚动的话语在他喉头跳动，他说：“对不起。”

他看向她，她眼睛里噙满了泪，她怀里的小猫忽然发出“喵呜”一声。

选自《大观·东京文学》

2022年7月刊