是的我是修飞机的!

2022-12-26 04:07可心儿
青年文摘(彩版) 2022年24期
关键词:停机坪机务滑油

可心儿

梦想VS现实

一直以来,我都梦想成为一只翱翔在天际的雄鹰,驾驶飞机畅游在祖国的河山之上,这个梦想在看完《中国机长》之后更无法按捺,在即将毕业之际,我便迫不及待地报名了民航招飞的体检。

视力“C”字表硬生生将我的双翼折断,我只能仰起头,看飞机在我的头顶驶过,留下一行云朵织就的尾巴。很快那白色的尾巴也消失不见了,我触不到,也抓不着。

可学习机械设计制造专业的我,却歪打误撞得到了在机场实习的工作——航空器维修员,也就是俗称的机务。你见过汽车修理工吧?我们也差不多,只不过是修飞机罢了。

自此,我虽然离梦想远了,却离飞行员近了。我虽然不能展翅高飞,却仍可以为飞机保驾护航。

起初我是拒绝的

在经历了两周的入职培训之后,我怀着无比激动的心情走进机场,幻想着像影视剧中演绎的一般叱咤职场。可当我拿到工作服时,整个人都委屈起来了。

没有大墨镜,没有马丁靴,没有耳麦、耳返、通讯器……只有深蓝色的工服套装——那肥大的裤腿和不合身的上衣。上衣那说不上是荧光黄还是绿的反光条,衬得我像一个急于装扮自己的“傻鸟”。

然后,一顶蓝色的一次性塑胶帽子就被扣在了我的脑袋上。师父告诉我,疫情期间所有防护必不可少,不可以有部位裸露在外。

夏天的停机坪温度有50℃,没有丝毫遮蔽的阴凉,只有飞机发动机散发出来的高温。师父带着我做绕机目视检查,不出10分钟,我就觉得塑胶帽子中的汗水可以养鱼了,恨不得像狗一样伸出舌头降降温。

我看师父丝毫没有受到高温的影响,仔仔细细地观察着飞机的外观情况,他的深蓝色工装早已洗得褪色,可还能看出后背留下的微黄汗渍。我想趁歇息间隙拽下帽子散散热,却被师父拦住了,他打趣道:“你才刚来不习惯,等过两年就不这么热了。”

回到实习生宿舍时,我浑身像从桑拿房里出来一样,头发打着卷儿贴在我的头皮上,我暗暗下决心,这个周末就去推成平头。

停机坪上有什么

由于机场向来建在偏僻的郊区,生态环境优良,我所处的机场又恰好在秦岭以南多山多水的南方城市,于是我在停机坪上见过各种各样的小动物。

夏末秋初,一到傍晚就会有独角仙从周围森林飞来,第一次见时我几乎要欢呼起来。从来只在动漫里见过独角仙,第一次在现实中见到,我简直觉得自己抓住了整个夏天。后来它们渐渐多起来,我便隐隐期待能见到更多稀奇的小动物。

可我却见到场务开着驱鸟车,用驱鸟煤气炮吓跑了一只深褐色的小猫头鹰,我心中很不是滋味。此时并没有飞机即将落地,巨大的轰鸣声让猫头鹰头也不回地飞走了,我只觉得人类自私——明明侵占了猫头鹰的家园,连它的自由也要剥夺。

直到我亲眼看见发动机里渗出的血,师父告诉我,发动机遭遇鸟的撞击是常有的事,那些飞机起飞时撞进发动机的鸟一瞬间就会殒命,而若是遭遇鸟群的撞击,飞机将会面临严重的危险。

排除故障的前提是防患于未然,哪怕是一只靠近停机坪的鸟,都要及时驱赶,以此保护鸟与人。师父让我仔细检查发动机有没有因撞击导致的凹陷,我们几人合力将鸟的碎屑清理了出来。我的工作服蹭上了深红色的痕迹,手套也不忍直视。在此之后我常常祈祷,这些自由的生灵呀,请不要光顾停机坪,你们去森林飞,去江河湖海飞,停机坪还是留给飞机飞吧。

英雄不一定会飞

超级英雄都披着鲜艳的红披风,飞在蓝天上。可并不是所有的英雄都会飞,有时候也会用跑的。

记得有次吉祥航空航班落地,我在绕机检查时发现一号发动机有滑油渗漏现象,马上向同组的前辈汇报。此时烈日当头,前辈的防护面罩里都氤氲着水汽,他有些疲惫地向我解释道:“这是飞机发动机的设计原因,本来就会有滑油渗漏现象。”

我还是放心不下,从表面上看滑油滴落的速度不快,大概一分钟一滴,但渗油点一直从发动机底部向右侧延伸,这种现象并不常见。于是,我坚决向机务队请求支援,并将情况向机长报告。机务组随后与航空公司飞机维修部门取得联系,按要求打开发动机风扇反推包皮,查找漏点。

打开风扇后发现,滑油的渗漏远不止外观所看到的情况。左内侧风扇包皮已经全部被油液所污染,发动机底部的滴漏现象也很严重,三五秒就有一滴。

那天晚上,休假中的师父回来了,带着我们机务组通宵排查故障,他一边假意骂我毁了他的休假,却又一边使劲儿捏了捏我的肩膀。这个不惑之年的男人说不出什么动人的言语,但捏我肩膀的那一下,还真实在。

你见过凌晨几点的城市

停机坪从不打烊,飞机几点落,我们就几点工作。其中有正常起飞的国际航班,由于时差它们不得不深夜降落在我们的土地上,当然也不乏各种原因的延误。总之加班是常态,熬夜是使命。

我曾经梦想仗剑走天涯,去看看世间的繁华,肉体却被困在了一方小小的停机坪上,可经过我排查故障的飞机却可以带着我的灵魂飞向远方。

我见过凌晨1点的停机坪,忙碌的身影忘却了归家的旅途;我见过拂晓3点的停机坪,一片漆黑,唯有路灯稀疏;我见过清晨7点的停机坪,旭日初升,朝霞点染云朵;我见过正午12点的停机坪,每位员工顶着烈日挥汗如雨。

溫好//摘自《中学生博览·青春派》2022年第21期,本刊有删节,仙人掌/图

猜你喜欢
停机坪机务滑油
高高楼顶
滑油空冷器压降控制研究
街心花园的雕像
街心花园的雕像
机务联系电路设计实例分析
机务管理模式下提高货车列尾装置作业效率的研究与实践
浅析航空活塞发动机滑油系统故障及维护事项
夜色中的停机坪
机务检修质量管理研究
新形势下加强车辆机务技术管理保障运输安全的对策研究