奔赴一场心灵的救赎——读《秋园》有感

文_朱 寅

1914年，世上有了“秋园”这个人，1918年，汉语有了“她”这个字。秋园，她来过，挣扎过，绝望过，幸福过。今天，她80岁的女儿，把普普通通的她，讲给世界听。

这是一本不起眼的书，小小一本，10万多字，简单的封面设计，红褐色封皮，略带水纹两个大字“秋园”，秋园两字中间夹着作者的名字杨本芬。起初吸引我的是作者的年龄，当年出版这本书的时候，作者杨本芬已经80岁高龄；还有作者的身份，她种田、切草药、当工人、做汽车零配件生意，从未受过任何专业写作训练，从某汽车运输公司退休；再有就是此书当年豆瓣评分高达8.9分。

带着好奇与疑问，我翻开了这本书……第一部分是自序，我仿佛看到，一个头发花白的老人，在自家厨房不足4平方米的一个角落里，灶头炖着肉，在等待汤滚沸的间隙，在抽油烟机的轰鸣声中，她随时坐下来，坐在一张矮凳上，以另一张略高的凳子为桌，在一叠方格稿纸上开始写作……60岁人生只需顺应天命，杨本芬却开始干一件从未干过的事情：写作。80岁，很多人在含饴弄孙，她的作品却开始出版。一位老人用20年的时间，用平实的文字讲述“妈妈和我”的故事，在平凡的故事中折射出两代中国女性生生不息的坚韧和美好。“我意识到：如果没人记下一些事情，妈妈在这个世界上的痕迹也将被抹去。在不算遥远的那一天，我自己在这世界上的痕迹也将被抹去，就像一层薄薄的灰尘被岁月吹散”。作者的这番话，深深打动了我。是啊，人的一生是多么的短暂，每个普通的人在这人世间就如同一粒尘埃，如果没有用文字记录下来，我们又能给子孙后代留下点什么？我突然有了写写父亲母亲的故事的冲动。

于是历经半个多月，在每天晚上的10点钟，雷打不动就是我的写作时间。给爸妈打电话聊天，挖掘他们年轻时工作生活和我们一家人相厮守的故事，任指尖在键盘上敲动，一些即将消失的人和事纷至沓来，写作竟然特别顺畅，一气呵成！这也是我的散文集《杏花春雪》的开篇之作。

《秋园》分为七个章节，主要以作者的母亲一生辗转的地域为主线，写了一位普通中国女性一生的故事，写了一个普通中国人家在时代大浪中载沉载浮，挣扎求生的过程，也写了中南腹地那些普通乡间人物的生生死死。

开篇便是洛阳古城，下了几天的雨，一个5岁的小女孩光着脚丫，裤管卷得老高，转着圈踩水玩儿。这是1919年，女孩名叫秋园。小时候，父亲经营着一家中医馆，家境殷实，无忧无虑，秋园排行老三，上有两个哥哥。秋园的童年结束于12岁，那年春天，短短半个月时间，她相继失去了两位嫂嫂和父亲三位亲人。在洛阳和南京的那段光阴，是秋园人生的高光时刻，她读书、嫁人，过着相夫教子的平静生活。但随着南京的沦陷，秋园随丈夫回到了湖南老家，出于生计，先后辗转于山奇台、花屋里、黄泥冲、赐福山，在这段人生历程中，她先后送走了一个孩子，埋葬了自己的丈夫。随后，秋园来到了湖北，又重新组成家庭，日子在一天天好起来。可是祸不单行，最小的儿子田四却溺水身亡，这一年秋园53岁。少年丧父，中年丧夫，晚年又丧一子，人生三大悲事都让她经历了。当时，秋园也不想活了，可她想通了，“四儿死了，我痛不欲生，我死了，我的儿女也会痛苦不已。我要为他们着想，决不能给他们带来痛苦。我要活下去！”

战争、自然灾害给这个家庭带来了颠簸动荡，然而，人比自己想象的更加柔韧，他们永远不会被彻底毁掉。他们没有怨天尤人，没人自暴自弃，日子还是要过下去的，在苦难中寻找光亮，寻找爱和良知，努力让自己活得更有尊严！

在整理秋园遗物的时候，她记下的最简略的生平，最后两行是：“一生尝尽酸甜苦辣，终落得如此下场。”这简短的两句话道尽了秋园坎坷的一生，而杨本芬老师在晚年拿起笔回首自己母亲的一生，真正的救赎才刚刚开始……