黄文林
人生就像一面爬满藤蔓的墙,一片青葱翠绿里随处可见岁月冲刷的斑驳,那盎然张扬的生命里肆意生长着一颗不屈的灵魂。我不止一次问自己,到底想要过一种怎样的人生,是选择“佛系”“躺平”?还是冲破舒适圈,昂扬前行?
“人生本该折腾奋进”这句话常常被我挂在嘴边,我想它很好地回答了这个问题。回望我这几年走过的路,虽然身后的脚印歪歪扭扭,但我始终奋勇向前。尽管我的父亲总认为,命运早已安排好一切,人为的改变是徒劳的,我却始终不愿相信他那一套人生观点,并暗暗发誓,我会人定胜天,改变我所能改变的,走出自己的精彩。
知识,改变人生的起点
我出生在一个小县城,父亲是蹬三轮车的,母亲在服装厂打工。我们家三姐弟,我排行老大。在那个重男轻女、物质匮乏的年代,母亲总跟我们三个小孩灌输“谁考不上大学就得出来打工”的想法。我要读大学,不想年纪轻轻就待在工厂里过着一眼看到头的日子。
小学的学习生活,还是无忧无虑的。转折发生于六年级升初中的考试,当时很意外考了一个不错的成绩,获得一学期的奖学金。从此之后,我平静的学习生活竟泛起一丝丝涟漪。可以说奖学金激起了我的荣誉感、胜负欲之类的东西。我对学习用心起来,开始规划学习生活,把它精确到每小时每分钟。初中三年,我多次拿到学校的奖学金。到高中阶段,我对自己更是苛刻,学习时间不断延长。每天五点半,家人和邻居们准时听到我嘹亮的读书声,中午回到家也是争分夺秒看书,晚上更是独自学习到凌晨一两点。我深知我不是那种天赋型的学生,只能以勤补拙。当时我的“勤奋”,无疑造成邻居們的困扰,但他们怕打击我学习的积极性,不敢向我提出,只是偶尔在我母亲面前暗示几句,母亲肯定明白,但她始终没有在我面前提上一嘴。
这种高强度的学习短时间内的确能发挥效果,它能让我从一百多名挤进前五十,但它的副作用更大,坚持了六年,我的身体扛不住了,最终高考发挥失常。
高考带给我的心理创伤久久都不能抹去,以致多年后,只要提及“高考”两个字,我的喉咙就像卡着几根鱼刺,久久说不出话来。其实,我的高考成绩比专科线多出几十分,可以去读本科B类院校,但父母觉得学费太贵了,家里负担不起,读个专科就好。
人生不能因为失去某些东西就萎靡不振,我还是要继续往前走。我想通过专插本考试继续接受教育,但父亲却说:“你注定考不上,这就是‘命水,不要浪费时间……”我知道父亲认为女孩子读个专科就够了,反正迟早要嫁人,何况家里经济不允许我再读两年的本科。但庆幸当时母亲也认为知识可以改变人生。在母亲的坚持下,我如愿去到我心心念念的大学。
大学本科毕业后,我考上公办学校的教师。反观身边的亲戚:几个堂姐在十三四岁的年纪早早辍学了,表弟们初中还没毕业就去工厂打工。
或许我的骨子里有一种不服输的劲儿,或许真的喜欢读书,在那平淡的人生中,知识改变了我的起点,让我有资格去折腾、去追梦。
从教,一生无悔的选择
很多东西,拥有时不珍惜,失去了才觉得弥足珍贵。现在想想,刚毕业那时,自己真的太年轻,很多想法都不成熟。工作稍微一忙碌,便开始抱怨起种种不是,总认为当时的工作忙到失去自我。这样灰暗的日子持续了一年半,后来我遇到了爱情,满脑子想的都是以后幸福的婚姻生活,很快我就向学校提出辞职。
没有自己的工作后,我以为接下来的生活应该是阳光明媚、轻松自在的。但是现实生活却狠狠给了我一巴掌,巨大的失落感降临在我的身上。尽管我常安慰自己,我还年轻,工作还可以重新再找。但在人才济济的大城市,就业压力让人片刻不得喘息。那段时间,我的心里常常不能释怀,表面说得云淡风轻,实际真的不是那么简单。
但日子还得过下去,工作还是得找。在大城市找不到,就回家乡找。后来,我在家里小县城的一所私立学校找到了工作。重新站在三尺讲台上,我顿时有了直面人生的勇气,才发现从教是我一生无悔的选择。我知道长时间待在私立学校是不行的,我得努力考取编制,因为公立学校的福利待遇会好一些,教师培训提升的机会多一些。
母亲知道我的想法,很支持我,于是我就开始了一边工作、一边备考的日子。每天我哄完小孩睡觉后,微黄的灯光荡漾着月色,我手里的笔不知停歇地飞舞着;时钟的嘀嗒声沉浸在黑夜里,时间飞速流逝,悄然无息。我的认真努力,父母看在眼里,他们怕我身体吃不消,总让我要注意休息。后来发现这样的劝说无效后,父亲又开始说一些打击我信心的话。但是我不知从哪来的勇气,跟他们信心满满地说一定能考上。
也许是没有给自己留后路的原因,只能义无反顾往前冲。皇天不负有心人,我如愿再次考上公办学校的教师。
因多次换学校,我的党员档案也跟着调动。一次,我必须回高中学校办份证明。我的党员介绍人是我的高中班主任,再次见到他,他的头发早已花白。我觉得他能认出我的模样,名字肯定说不上来,便自报名字,他点点头,说他知道我。我把来找他的缘由和我近几年的工作变动简单说了一下。他对我说的第一句话是:“怎么那么折腾?”话里带着些许心疼,我只能无可奈何地笑笑。当他知道我工作的地方是在镇上,不算偏僻,便放心了。
身边的朋友得知我有两次成功考编的经历,都佩服我的实力,并惊叹我有勇气再来一次。我也庆幸自己能触底反弹,在那段“暗无天日”的人生隧道里慢慢挣扎,始终没有放弃,终于透过缝隙看到一点亮光照进来。
奋进,在人生之路不断折腾
原本我以为我会在小镇上做个“安分守己”的小老师。一次偶然的机会,我被市教育局调到市重点中学任教。一开始,心里多多少少会产生压力,甚至有时会质疑自己的专业能力。后来想了一下,人生从外打破,是压力;从内打破,是成长。在教学的殿堂里,我虽然刚刚登堂入室,但我相信自己已经开始起步,神圣殿堂里的优美风景令人期待。这意味着今后我将面对更多的挑战,我要不断探索教育教学新规律,不断追求教育教学新境界。
纪伯伦说:“懒惰会使你与时序脱节,让你步出生命的行列。”我不愿一成不变,于是,我加入汕尾市林剑峰名教师工作室,开启我的学习研修之路。工作室发挥了它的辐射作用,为我们学员提供学习的资源和平台。我们通过观看名师上课的网络视频,来提升自己的教学能力;通过学员上研修课,我们集中讨论反思;通过互相鼓励,写作投稿,提升自己的写作能力……
我的身边经常会出现不同的声音,同事会跟我说:“你加入工作室有什么用?还是不要把自己搞得那么累,学生已经够让人心累了……”也有些同事认同我对语文的热爱,但他们却不愿迈出学习步伐去改变现状。
我知道,就像读一本书,世人都愿意读通俗易懂的书,人们都希望做一些轻松不费劲的工作。而我愿意读一点费劲的书,读一点我还不太习惯的书,读一点需要自己查点资料、请教别人的书。我愿意在我的人生之路上不断折腾,不断奋进。每天扎扎实实去经营,勤勤恳恳去打造。或许有一天,当我抬起头发现前面的路仍然很长,但最初的起点早已被我远远甩在后面。
加入工作室一年了,我在教研能力、写作能力上有了一点进步,也取得一点小成果。如今的我,虽然有点忙碌,但累并快乐着。于我,教学不单是一种谋生手段,更能收获一份感动与成绩,写作不再是一种压力,而是抒发生活,表达生命。
看看这一墙的藤蔓,哪怕并不壮丽夺目,却别有一番风味。微风浮起,枝蔓摇曳,恰似霓裳般的舞姿,于城墙间盈盈如画。
(作者单位:广东汕尾市陆丰龙山中学)
见习编辑 成 盼
责任编辑 黄佳锐