爱小虫

张炜

那时候我们不觉得小虫子之类是坏东西，它们当中的一多半都是有趣和可爱的。如果长了吓人的模样，那么和它玩一会儿就不再害怕了。大人往往讨厌它们，一见就驱赶拍打，有时还要喷洒农药。大人想的是自己的事。

谁比我们当年见过的昆虫更多？这大概只有昆虫学家了。我现在不能一口气把它们全说一遍，因为那实在是太多了。

在海边林子和野地里活动，谁也无法避开它们。它们在灌木和草叶间忙碌，筑窝，吃东西，嬉戏，过得很快活。有的会唱歌，比如蝈蝈和蛐蛐；有的漂亮得令人驚叹，比如蝴蝶。还有无比危险的家伙，那是毒蜂和蜘蛛之类，人人都要小心地避开——不过就连它们也给人特别的乐趣，使大家历险之后还能绘声绘色地对人描述一番。

有一种后背上闪着金属光亮的、长得极其精致的硬壳虫，可能就是书上说的“ 金龟子”的一种，有一段时间真是把我们迷住了。背上有亮光的昆虫倒是很多，它们有大有小，各种各样，有金色、绿色、红色，还有黑色和蓝色的，简直数不过来。但这里说的是一种“极品”，因为太稀罕而格外宝贵——相信其他地方一定没有。

它们大多数时间闪着钢蓝色，如果被阳光从特别的角度里照射，却又能变幻出无数的颜色，就像彩虹一样。它们一般比黄豆大一点、比花生米小一点，我们叫它“钢虫”——不仅初看颜色像钢铁，而且整个就像金属铸成的。“钢虫”是我们采蘑菇时发现的。那时它们伏在草梗上一动不动，伸手推触一下，才会慢吞吞地移动几毫米。它在阳光下闪烁出七彩荧光，就像随时都要燃烧起来，让我们连连惊叹。

这世间凡是最好的东西总是少而又少的。我们即便专门在林间草地上找多半天，也只会收获一两只“钢虫”。这愈发使我们感到它的宝贵了。我们捉到它们就小心地收在小玻璃瓶里，不时地迎着阳光看一会儿，大呼小叫一番，然后装在贴身口袋里。

我们当中有个叫“黑汉腿”的同学特别能捉“钢虫”，最多的时候曾经拥有十一只。他用两只“钢虫”换来同学的一把卷笔刀、一块带香味的橡皮，想一想真是不错的买卖。

“黑汉腿”个子最高，胆子最大，几乎没有不敢干的事情。海边林子里的古怪东西多了，他这人什么都不怕。平时家里大人总是叮嘱自己的孩子：别跟那个“黑汉腿”混。一些耸人听闻的坏事经常与他的恶名连在一起，其实大半都来自道听途说，只要和他在一起的时间长了，都会多少喜欢这家伙的。有一次我们在海里游泳，一个人被海里的毒鱼蜇了，痛得呼天号地，紧急关头“黑汉腿”驮上他就跑。园艺场诊所的医生说再晚一点那人就没命了。这家伙的两条腿又粗又黑，皮厚，跑起来荆棘扎都不怕。他力气大、义气，一年里也干不了多少坏事，像偷园艺场的苹果、欺负小同学之类，不过是偶尔才做几次。

他敢逮一些稀奇古怪的昆虫，连有名的大毒蜘蛛都敢去碰。像有一种叫“老牛背”的黑黄花纹相间的大毒蜂，传说是最毒的东西了，他竟然一伸手就把它捏住了。

这儿有世界上最大的蝴蝶，一到春天，说不定什么时候就有一只浅绿色的、像碗口那么大的蝴蝶飞过来。大家一见它就不顾一切，欢呼着往前追——它总是不急不慢地飞着，渐渐飘到树梢那么高，让人干着急没有一点办法。

“黑汉腿”做了一个高竿捕网，总算捕到了一只。这么好的大蝴蝶，一下近在眼前了，属于我们了，却不知用什么喂它——不知道它吃什么、喝什么，养了一两天只得放走。

大蝴蝶最爱往苹果园里飞，所以我们叫它“苹果蝶”。

还有一种比“苹果蝶”小一些、长了黑色花纹的蝴蝶。我们逮到了一只，端量一番之后大吃了一惊：它的花纹就和狸猫脸上的纹路一模一样，简直没有一点差错。我们就叫它“猫脸蝶”。

“苹果蝶”和“猫脸蝶”是整个海边上最大、最漂亮的蝴蝶了，谁看到它们都会兴奋得又跳又叫。

这么漂亮动人的好东西是哪儿来的？说出来没人信：它们有一段时间是藏在沙子里的，原来就是一种蛹，紫红色，傻乎乎，很老实，第一眼看去还以为是一枚大枣呢。可就是它，转眼一变就会高高地飞在天上，这有多么奇怪、多么了不起啊！

初中二年级的时候，我们班来了一个转校生，是个小姑娘，叫肖聪。因为她长得非常好看，大多数男同学都不太和她说话。有一天课间操，“黑汉腿”瞥她一眼，然后慢慢走近了，把装了“钢虫”的玻璃瓶掏出来，迎着阳光看了一会儿，突然大声嚷道：“我爱小虫（肖聪）！”

（赵燕摘自《小时候》，中华书局，本刊有删节，马建刚图）