一个上海“团长”的7天

29岁的女孩泡泡，是上海闵行区一个封控小区里的“团长”，也是这个城市里万千进行居民自救、义务团购生活必需品的志愿者之一。

从2022年4月8日一次无意中组织的团购酒精开始，其后7天，她给水清一村的1500户居民累计团购超过20次。她的讲述如同一滴水，折射出了一个老龄化小区内上海普通民众的素质与温情，展现了大家正在携手努力走出困境的过程。以下是泡泡的自述。

从一瓶酒精开始

上海发生疫情后，3月14日我就向社区提交了志愿者申请。当时我们小区是半封闭状态，身边人劝我不要去做志愿者，风险太大了。我说：做英雄的机会不是一直有的。我自己学医，后来工作脱离了临床，心里一直觉得愧疚，所以想做一点事。我是水清一村的租户，这个小区一共1500来户，110多栋楼，因为3月31日出现了一个阳性病例，比闵行区集体封控时间还早一天。

封小区的第一天，我就在家门口贴上了一张纸，上面写“本人学医、物资充裕、有事敲门”。

第三天，我做了咖喱，用一次性的碗碟盛着，保鲜膜包好，给我们这栋楼全都送了一遍。这一送，我才发现原来身边有这么多老人，11户居民，只有三四户是年轻人。

后来我做团长，真的只是因为一瓶酒精。

4月8日那天做核酸，大家都下楼了，楼里的老人看到我做完核酸拿了一瓶酒精上去，都问我酒精哪里来的，我说在小区的群里接龙买的。他们哪知道接龙，这些老人连美团、京东、叮咚买菜这些App都不知道。

老人们叫我给他们带瓶酒精。我就去问那一次酒精团的团长，什么时候会开新的团购，得到的答复是不会开了，因为上一次钱没有收齐。

但老人家托付了我，我就想自己团一次。所以最开始我只是想服务我这栋楼。我要来了商家的联系方式，统计到我们楼需要14瓶酒精。可是一箱酒精有30瓶，我就把剩下的16瓶放到了全小区的团购群里接龙售卖，没想到一下子就超量了。那一次我购买了两箱，亲自在小区里一个个派发。

当时我没想过要做团长，而是正在做小区志愿者的工作。

居委会当时派给我的任务是分发快递。封控以前我是个精致的“猪猪女孩”，指甲很长，但现在10个指甲只剩3个，断了7个，通通都断在肉里面。

团长们的深夜电话

正式做团长，是因为我们小区的志愿者Leo找到我，说居委会希望我给水清一村和隔壁雅致公寓的居民团购一次蔬菜，我想都没想就答应了。

那一次团购非常成功——套餐包含2斤蘑菇、10颗鸡蛋、4斤绿叶菜。官方写的是一共80元，我跟对方还价还到75元。他的菜是当天上午新摘的，中午就给我们小区送来了，特别新鲜。那一次团了745份蔬菜，收到反馈只有一个套餐里面的一棵菜是坏的。那一次团购是我最成功、最骄傲的一次。

那一次买菜，我担心楼里的老人们不会用手机，就没有在群里接龙，而是请楼长们去帮忙统计各楼对蔬菜的需求，最后团购到的745份蔬菜中，有许多老人是用现金付的钱。

7天的团长工作，我的微信好友从1000出头到现在2400个，新建了各种团购群。一天加一两百个好友，许多人来找我帮忙，说自己家里有什么样的需求。

我在群里认识的另外4个团长都是女孩，有90后，也有95后。我们5个团长，经常晚上花一小时的时间来打电话，有时候会互诉衷肠，有时候会互相抱怨，发泄白天的负面情绪，比如，极少数人拿了东西不付钱，有人按了门铃不下来拿东西，有人在群里态度很差……积累起来的负能量，我们彼此之间消化一下。而每一次打电话的最后，我们都要交换一下彼此手上拿到的最好的资源，一些供应、物流的信息。

其实，疫情之前我们的邻里关系都是比较淡漠的。但这一次封控，我变得很煽情，每一次发东西都会跟居民说一句“加油哦”！我在群里也经常跟大家说一些甜蜜的话，比如“我爱你们”之类的。我希望大家看到这些会开心。

还有一次猪肉团购。过了晚上12点供应商才把猪肉送到。那么多肉，当天晚上不发到大家手上，我怕坏了，就在群里说：“大家晚上千万不要睡，要等我，表情包给我刷起来！”

那天晚上发猪肉发到凌晨两点半，夜晚温差大，我只穿了短袖短裤，全靠蓝色隔离服保暖。但我还是跟每一个领猪肉的人说：“谢谢你，对不起，这么晚打扰你们。早点休息，晚安，要加油。”

当然，我也哭过。有一次是那天特别忙，凌晨3点我还没有统计完当天的团购数目，但我真的好困好累。我一边觉得不行，想着一定要统计完，明天给供应商，好让他们尽快发货；一边又觉得受不了了，明天早上6点还要起床接货，我好累。于是我就一个人边哭边统计，凌晨4点给供应商打了款。

还有一次是因为我们团购了一批牛奶，临发货之前，牛奶的仓库突然有阳性发不了。我赶紧找到一个现货补上，再发起了一个新团购，还没来得及退钱。结果一个老人搞不清楚，以为我在骗钱，就在群里骂，还说要打消费者热线投诉我。

一开始，我觉得老人不懂也正常，退钱就好了。但是退钱时忍不住想起来，又觉得委屈，我便哭了。

过程中，找供应商是最麻烦的。我一般都是先在官方平台找供应商，然后一个一个联系比价。因为我以前不做饭，所以团购砍价之前，我都要给我妈打电话，问她：这个菜这个价格算贵吗？我妈说不贵，我才接受。比完价之后，产品我也要审，再看对方的所有资质证件。所以我团购的东西都还不错。

要说遗憾也有。我心里最大的一个遗憾，就是时不时接到的那些小众但必须的需求，我没能力满足。这些需求大多是和女性、孩子相关。我们小区有刚生产的妈妈，有妈妈想要买奶粉、尿不湿，有些女孩想要卫生巾，但是这些东西都团不来，因为需求量相比还是少。其实我理解物流涨价的原因，因为上海带星，外地货车进来了就回不去，甚至司机可能被封在车里。

做团长，还在继续

7天来，我给大家团了许多东西，政府也有发物资，根据群里的反馈，基础物资应该是充足的。我这个团长也是时候该休息一下了。4月14日晚上，我就在朋友圈发了“离职信”，落款是：不管你们爱不爱、我都爱你们的泡泡团长。群里有很多人感激我，表扬我。有人给我发了很长的私信，跟我说了很感动的话。

除了做团长，我还在居委会帮助居民配药，我们小区很多老人、慢性病人都缺药。虽然团长不做了，但给小区配药的工作还在继续做。这个工作也特别麻烦，要提前打电话一家家医院询问，有没有药，能不能配齐，最快预约到什么时候，再去现场排队。我们小区老人多，慢性病藥品的需求量大，有时候一下子拿上百本病历出去配药，会花费一天时间。

4月16日，我们社区居委会书记找到我，问我愿不愿意再上岗。不做团长的两天，小区的居民还是会来找我，微信也始终在跳动，一会儿又几个电话打来。我心软了，也感觉到自己被需要。

最后，我说我愿意。泡泡又要开始忙起来了。

（泡泡为化名）（摘自“南风窗”微信公众号，本刊有删节，豆薇图）