陆明华
我自小喜欢茶,缘自茶汤的滋润和茶事的耳濡目染。
老家皖南山区,盛产绿茶。眼之所及,绵绵群山,淙淙溪流,更多的是丘陵坡地,成排成行的绿色茶园,如梯如浪,如链如带,徽瓦农舍错落其间。昔日羊肠茶道尚存些许茶亭驿站遗迹,无不撩起后人的历史记忆。推想,那时往来商客、寻幽文人、跋涉“驴友”,口渴生烟、身心疲惫之时,进得农舍、茶亭,呷几口齿颊生香、回味甘甜的绿茶,是何等地惬意、快活!
夏天,为避盛暑约两三茶友去乡村小住,午觉醒来,在农家的客堂里摆开了茶摊,悠然之间一壶茶。农家敞开着两扇大门,正好对着村前一片荷田,碧天的莲叶,粉色的荷花,凉爽的东南风仿佛都向客堂袭来。几个老头袒胸露背,敞开手脚,有滋有味地吃着闲茶,微微淌着汗珠,神闲气定,虽未有“两腋习习清风生”之感,也无“饮之无事卧白云”的飘然,但喝得酣畅淋漓,神清气爽,惬意极了。
茶之为饮,发乎神农。茶之为经,出自陆羽。祖先喝茶的历史悠久,但饮茶盛行起来是在唐代。唐人笔记《封氏闻见记》中有一篇“茶饮”记载着那时吃茶已成风俗了,“城市多开店铺煎茶买之”“王公朝士无不饮者”,也记录御史大夫李季卿宣慰江南,与当时的善茶者伯熊与陆鸿渐饮茶的故事,这段笔记蛮耐人寻味。
喜欢茶,喜欢它的鲜爽,喜欢它的清和,喜欢它的温润。一杯清茶,刚抿进嘴里,似乎带着那么点苦涩,但细细品味,唇齿间又留有微微甘香。一杯茶下肚,身心俱爽。由浓而淡,苦中有甜,这便是生活的真味。
一窗月,一卷书,一杯茶,几乎是我这些年退休生活的全部,也是我悠然人生的一大乐趣所在。喝茶品茗,既可清心明目、安神解乏,又能敛容静气,怡情雅性,让我得以在葳蕤的草木中诗意地栖居,自觉身心与大自然贴得更近。
俗话说,茶不挑嘴,嘴不挑茶。喝茶也像读书,有时爱不释手,有时欲罢不能,休息、旅游也总是忘不了觅茶。春天来了,想着苏杭,狮峰龙井、碧螺春是江南的秀色,不饮此茶,人无灵气。普洱茶热时,曾几入茶区,印象最深的是腾冲的“封老爷茶”,不仅是因为茶好,更是因为茶树是100 多年前乡绅封镇国为了以茶代烟,以茶富民,以茶荣边,在高黎贡山种茶树的感人故事。安溪铁观音、武夷山岩茶也是每年要惦记的,还有带着淡淡中药味的福鼎白茶,别有风味,福建的茶吃起来真过瘾。有人说酒陈的厚,茶新的香,绿茶果然是新的香,岩茶则是陈的香。曾有好几年迷恋于武夷山的岩茶,特别喜欢老枞水仙与大红袍,一个竹缘堂品牌大红袍陈年茶块使我发呆了好几年,茶的香、醇、润、甘等优秀品质它几乎都能表达出来了,喝着喝着,似乎真有点“两腋清风起,我欲上蓬莱”了。
有人说,无论茶味如何丰富,它的甘苦还是极为个人的体验,与茶相关,但更关乎心境。此言极是。唐时很多人向赵州观音寺高僧从谂禅师求道,高师对来者无论是曾到还是未曾到,都以三字作答:“喝茶去。”古今大德猜议纷纷,皆云玄机深奥,无迹可求,故成为著名的“三字禅”公案,广为流传。其实,禅师“喝茶去”是一句极平常的话,本意是告知求道者,“平常心是道”,道就在每个人的心中,体现在“喝茶”等日常生活里。用平常心喝平淡茶,方能心沉心净,回归本真,什么喧嚣诱惑、人心不古、委屈烦恼,全都付之爪哇国去。这便是饮茶中的禅道。