稻花香里说丰年

□陈赫

在外漂泊久了，思乡的情绪便会越来越浓。每到金秋时节，脑海里总会出现这样一幅画面：一望无际的田野中，金黄色的稻浪翻滚着。风一吹，那空气中弥漫的稻香，深深吸上一口，好不心旷神怡。

收稻谷，是我童年中尤为深刻的记忆。那时的父亲身材非常高大，宽阔的肩膀，一下就能把我扛起来。我喜欢跟在他身后面，像忠实的粉丝那样，只要看着他的背影，我就知道——那是一座大山。

走到田里，满目的金黄色填满了我的视野。灵动的水稻，用叶片与色彩构成了独特的美学。稻穗颗粒饱满，沉甸甸地随风摇曳，飘散出醉人的芳香，翻腾着滚滚金波。妙不可言的感觉使人沉浸其中，我无尽地贪恋这些美好。只是当时并不知道：这承载着的是农人一年的寄托。

直到父亲喊我，我才回过神来，连忙大步跟上父亲的脚步。父亲是十里八乡有名的收稻能手，他手中的一把镰刀，总是磨得比谁都亮。他干练的左手一把握住稻子的秆部，镰刀放在离地十五厘米的高度，只见那刃口对准禾秆，用力一拉，一根根水稻便应声倒下。

那些唰唰唰的声音，仿佛是我童年中听过最美妙的音乐节奏。父亲舞动着镰刀，一会儿就割倒了一大片，晶莹的汗水也顺着他的脸颊滑落。辛勤换来收获，在我幼小的心灵里，种下了劳动的种子。

趁着休息的片刻时间，父亲问我:“你知道为什么稻子总是低着头吗？”我摇摇头表示不知，并且期待父亲能给我一个答案。父亲用毛巾擦了擦额头上的汗水，语重心长地说道:“从稻子插到田里的那天算起，四个多月的风霜雨露，一百多个日子的蓝天白云，让稻子成长为亭亭玉立的样子。只在秋阳俯照的时候，它们才羞涩地低垂了头。膨胀的心事举重若轻，把稻子们打扮得腼腆多情，摇曳生姿。只有成熟的稻子才会低头，那是因为稻子成熟之后，茎秆承受不了果实的重量，就被压弯低头。做人也是一样，越成熟越要懂得谦逊。”父亲的一大段话，成为了我人生道路上的准则。当我取得了一些成绩、想要骄傲自满时，这些话语总会不时地提醒着我。

收完水稻以后，父亲便用家里的农用车，把它们拉到了平整过的场上。接下来就是晾晒、脱粒的过程：父亲用一把较大的耙子，将稻谷摊开铺平。这些金光闪闪的颗粒，就这么布满了整个场地，在阳光的照耀下越发显得迷人。直到这时候，父亲才满意地点了点头，我想那应该就是丰收给他带来的满足与欣慰吧！

晾晒两三天后就可以装袋入仓，一年的秋收过程，可以画上一个句号了。此时，田间地头、村里村外，是一派丰收的景象。在希望的田野上，稻谷已经脱胎换骨，变成一种称作米的物质。

又是一年收稻时节，我在远隔故乡几千里的城市给父亲打了一个电话。我问父亲：“今年的稻子收完了吗？找人帮忙了吗？收成怎么样？”父亲依旧那么开心地回答道：“收完了，不要担心，我一个人就能忙得过来，今年又是大丰收！”父亲的话，让我久久不能平静。我知道，电话那头的父亲已经年近六十了：腰都弯了，背都驼了，却还在努力撑起一片天。我想对父亲说些安慰的话语，却不知如何说出口，就只说了一句：“真好啊，稻花香里说丰年！”