超越成败：张謇的地方自治

◎王 斌

（南通市人大常委会，江苏南通226018）

张謇“半生文章、半生事业”中，地方自治是伴随“半生事业”的主线。其政治主张几经变化，但对地方自治的执着却从未改变，志在“以一隅与海内文明国村落相见，此或不辱我中国”。[1]V2:589

张謇是南通地方自治的总设计师。他凭借个人声望与影响，以地方自治之名，在家乡进行早期现代化的综合试验。1915年，民国大总统袁世凯认为地方自治耗资寡效，遂有停办之意。对此，农商总长张謇便组织编写《南通地方自治之成绩》（出版时改称《南通地方自治十九年之成绩》），以南通为范例进行全面总结，以证明地方自治的可行性、合理性，从而示范全国。该书由实业、教育、慈善和自治等章节构成，对每个子项的历史缘起、运作系统、预算等细节，都作了详尽说明，第一次全面记录了自1895年筹办大生纱厂以来南通地方自治的历程，充分反映了张謇地方自治理念，无疑对地方自治在南通的继续深化，具有重要的昭示和引领作用。

因反对袁世凯复辟帝制，张謇1915年愤然辞职，从此“遁居江海，自营己事”“盱衡世界潮流之趋向，斟酌地方事业之适宜”，推动南通地方自治取得更大的成效。其时，南通自治为全国先，已经足备全国模范之雏形，海内外慕名而来参观者络绎不绝。辞职后的张謇对地方自治认识也上升到民族存亡的新高度，认为“国可亡，而地方自治不可 亡”。[1]V1:5241922年，张謇打算仿照大阪博览会和南洋劝业会，举办南通地方自治二十五年报告会，筹备中的分类展览场馆有：实业包括农、垦、盐、工、商之“物品陈列”；教育包括初高小学、中学、男女师范、幼稚园、盲哑学校和农、商、纺织、医诸校“成绩展览及联合运动”；慈善包括育婴、养老、贫民工场、游民习艺、残废、济民、栖流之“事实披露”；公益包括水利所建各堤闸、涵洞、河渠、桥梁；交通如“所辟县乡干支各道之建设现状”。从《南通地方自治十九年之成绩》出版到筹备中的南通地方自治二十五年报告会，可以看出，在张謇的经营下，南通不仅是推行地方自治起步最早的地方，同时也是成效最为突出的城市。

一、张謇地方自治的特点

地方自治发端于近代欧洲，本意是为了平衡中央、地方权力和发展地方事业，而采用的自我管理、自我服务、自我完善的地方组织形式。对于推动地方自治的初衷，张謇多次加以说明：“地方自治者，在昔成周，皆官治之事也。官不亲民，民自视下，而地方之事，乃废不举。泰西国多异族，受专制政治之日较浅，知地方事切且重，乃别乎官治而言自治，意盖以主自居。謇昔则以为然，而未可试也。痛乎言于前清政府大官者，二三十年而莫之听；言于今政府，亦不尽听也。乃本吾良知，奋吾良能以图之。”[1]V5:198另一次，他说，“欧美学说之东渐也，当清政府极敝，稍有觉于世之必变，而为之地以自试者，南通是。”[1]V6:497不过，张謇并不是将泰西地方自治学说全盘照搬，而是注入东方式的内涵与解释。事实上，张謇地方自治的最初灵感源自1700多年前的“无终山都邑”。东汉末隐士田畴，为避战祸而带领族人逃到无终山，后来集聚此地的人越来越多，形成都邑。田畴定立“相杀伤、犯盗、诤讼”二十多条法律，制礼仪，办学校，民众自觉遵守，路不拾遗。张謇对辞官不受、遁居僻壤、匠心营国的田畴大为景仰，写下“雄节不忘田子泰”诗句，发动通师和农校学生探讨田畴现象。张謇之子张孝若说，“我父立志不做官,办厂种田兴教育,处处以田子泰自况。垦牧公司厅堂就题叫‘慕畴堂’”。[2]252张謇试图将西方地方自治学说与中国传统精神结合起来，打造现实版的“无终山都邑”。

（一）基本取向：自存立、自生活、自保卫

张謇强调，“自存立，自生活，自保卫，以成自治之事”，[1]V6:496其实质就是要探索建立一个区域性的近代社会范型。在无法求助于政府和社会的情况下，通过自我发展，满足民生，来确保社会安定，因而他说：“今人民痛苦极矣。求援于政府，政府顽固如此；求援于社会，社会腐败如彼。然则直接解救人民之痛苦，合自治岂有他哉！”[1]V4:461

自治始于自立自强，张謇认为，“自治当从自重、自苦、立信用始。信用为吾人之自助。舍此，吾未见能自治”，要广泛参与，“一人、一家、一村、一镇皆吾人自治之籍”。[1]V3:804要各尽其力，“人民则宜各任实业、教育为自治基础，与其多言，不如人人实行，得尺则尺，得寸则寸”。[1]V81022要点滴积累，“踊跃从公者，做一分便是一分，做一寸便是一寸”。[1]V4:508

自治应体现民生之本。张謇创办大生纱厂目的是“为通州民生计，亦即为中国利源计”。[1]V5:6他曾说，“一切政治及学问，最低的期望要使大多数的老百姓，都能得到最低水平线上的生活”。[3]251他在民生事业中投入巨大的精力和财力，把实业、教育、慈善作为地方自治的支撑，热心慈善公益事业，创办医院、盲哑学校、育婴堂、养老院等社会慈善救助机构，开创近代社会区域保障体系的先河。

自治离不开社会安定。在外有列强干涉、内有军阀混战的背景下，张謇竭力周旋各方，在政局动荡之中努力维护区域安定。大生系统建有专职保卫实业、维护治安的武装，从最初组织不脱产的“工团”,发展到拥有建制武装的“实业警察总队”，人数近1000人，为自治和事业发展打造稳定的社会环境。

（二）空间路径：成聚、成邑、成都

张謇借用先贤智慧，推进地方自治。在《记论舜为实业政治家》中，他表达了自己向往远古贤君发展实业、经营地方“一年而所居成聚，二年成邑，三年成都”的政治理想，张謇的宏大愿景是以南通为示范，将这种地方自治模式推广到全省乃至全国，并谋求与外国的先进“村落” 作文明之竞争。

张謇在南通的地方自治实践，源自1895在唐闸建大生纱厂。唐闸位于南通城西北，原来只有几户人家，但处于水陆要道，交通便捷，附近又为棉花产区，周围有不少乡民从事传统的纺纱织布业。张謇征地400亩，其中140余亩用来建厂，1899年大生纱厂投产时，唐闸已有800多工人。在大生纱厂逐年盈利后，张謇在附近新建了大兴面粉厂、广生油厂、阜生丝厂等配套工厂，同时启动市政建设，修道路、兴河运、搭工房、盖商铺、办学校，并以运河为界，工厂区设在河西，居住区、行政、公园设在河东，唐闸大桥连通东西。到1920年唐闸工厂林立，商业兴盛，人口有近万户5万人，成为近代工业重镇。当时国外发行的世界地图上，赫然印有这个弹丸之地。为了便于货物运输，此后张謇在沿江的天生港开辟港口，创建轮船公司，航行于通沪之间，还陆续在天生港建造码头、仓库和火力发电厂。在南边五山风景区，张謇植树造林，建有不少景点和墅所。南通老城区被赋予教育、文化、商贸等新功能，在南濠河畔发展文教事业，在桃坞路设公共行政设施和商业金融娱乐休闲、餐饮旅馆等服务业。

张謇经过三十年经营，按照“成聚、成邑、成都”思路，打造唐闸工业区、天生港港区、五山休闲区和老城区，构成了“一城三镇，城乡相间”的独特田园城市格局，同时又与周边的三余镇、常乐镇、海复镇等新兴垦区乡镇组团发展，从而促进了区域城镇化水平的提高。

（三）内涵布局：实业、教育、慈善

张謇所做的地方自治事业，涉及经济、教育、文化、社会、交通和城市建设各个方面，是南通向现代化转型的整体性重构。他主张循序渐进，“凡所当为者，初自无而至有，自塞而通，自小至大，既开建设以谋始，复筹基本以虑终”。[1]V5:197

在实业发展方面，张謇认为，“实业在农工商，在大农、大工、大商”。[1]V3:1393他倡导“棉铁主义”，从棉纺织入手兴办实业，以大生纱厂为轴心，建立大生纱厂原料基地，综合利用纱厂的棉籽、下脚、飞花及多余动力，发展冶铁、制造、电力、食品、轮船运输业及通讯、金融、商贸、仓储，建立起门类齐全的产业体系，开启南通近代工业化进程。张謇“仿泰西公司”，借鉴股份制等公司制度来经营农业，通海垦牧公司示范和带动了苏北地区农垦事业的发展。张謇积极鼓励对外贸易，在美国纽约第五大街开设专营南通绣品的窗口，主动依托上海，吸引生产要素流向南通。

在社会建设方面，张謇开办慈善事业，以社会福利为中心内容建立各类社会事业，包括医院、气象台、公园、残废院、栖流所、济良所和模范监狱等，构筑现代慈善公益组织体系。同时，投身于交通（公共车辆、路灯、桥梁、涵闸）、通讯（电话、电报）、公共安全（改造政府监狱，设警察传习所、妓女改造所和戒毒所）、公共休闲（公共体育场所、唐家闸公园和市区东、西、南、北、中五座公园）等建设，把传统慈善事业向现代社会公共领域拓展。他还成立起一些“准政府”机构，如清丈局、保坍会、路工处等社会组织。

在教育文化事业方面，张謇推动科举教育向现代教育转变，强调“国家思想、实业知识、武备精神三者，为教育之大纲”，[1]V5:96以创设通州师范学校为起点，建立包括高等教育、普通中学、小学、专门技艺学校、职工学校以及幼稚园等教育机构，形成区域性完整的教育体系。同时，创立公共文化事业，建有馆藏文物达2.9万余件的南通博物苑，有中文书籍15余万卷、西文书籍600余部的南通图书馆，还建有戏曲学校——伶工学社和电影制造公司、一流水准的更俗剧场。数次来通的日本友人内山完造把南通称为“最理想的文化城市”。

张謇的地方自治，带有鲜明的个性特点。由他“个人主治”为主，张謇在政坛、士林和地方上具有崇高的声望，为朝野看重，他积极争取官府资源和动员社会力量，从经济实业入手推动教育、社会和城市建设，使南通近代化进程表现出较高的组织程度。这不仅不同于欧美日本的地方自治城市，与同时期天津、上海、苏州等地方自治相比，也有很大的差异。袁世凯在天津推行的地方自治，将官治融入自治，以迎合清廷通过整合社会力量来强化统治的意图。上海地方自治是在外国租界刺激和影响下发生的，由绅商倡办并以城市管理和建设为主要目的。以市民公社为特色的苏州地方自治活动，街区基层自治组织主要参与市政建设和管理地方自治，并成为当时重要的社会思潮。与孙中山倡导民权、黄遵宪重视地方自治政权和地方议会建设、梁启超认为自治本质是法律和民主不同，张謇地方自治思想基本不涉及民主政治内容，因而张謇的地方自治，与西方以民主政治为要义的地方自治理念有很大差异，更多的体现的是他田畴般的士大夫情怀。事实上，与田畴一样，张謇是经营地方的伟大开拓者。

二、走出“欲治不能”的困境

张謇强调“自治须有资本”，他多次感叹，“不自治不可，欲自治不能”。[1]V1:201至于“欲自治不能”的原因，他反思说有三难，即“集资难”“求才难”和“御侮难”，[1]V2:160生性倔强的张謇想方设法走出“欲自治不能”的窘境。

（一）解决集资难问题

经费缺乏是制约地方自治的首要难题。张謇常因“自治待举之要事，相逼而来，而自治经费之问题，茫无所向”。[1]V1:199清末地方财政，根本无力承担地方经济发展和社会文化建设之需。1909年清廷颁布《城镇乡地方自治章程》，仅规定以“地方公款公产”作为自治的经费保证。实际上，几乎所有的地方既无自治所需的“公款”，也无可用的“公产”。在一些地方推行自治，因经费匮乏而被视若苛政，激化社会矛盾，清末由此引发的“民变”和“风潮”有数十起，因教育经费问题造成的毁学事件和诉讼案件有上百件。张謇主要靠个人之力和企业办社会来解决地方自治经费，“岁丰则括其范围，值歉则保其现状”。[1]V1:524

其一，个人私产。包括办实业所得的股息、红利和公费，还有私人礼金和卖字收入，甚至是向银行贷款。1925年张謇梳理用于“教育、慈善、地方公益者”款项，“凡二百五十七八万，仍负债六十万有余奇，叔兄（张詧）所出亦八九十万不与焉”，[1]V4:623合计有四百万之巨。

其二，企业盈利。张謇以企业办社会，用实业支撑事业，大生成为南通兴办各项社会事业的投资主体。张謇将大生“余利”每年抽出1/14，作为通州师范学校固定经费。二十多年间，大生企业用于办社会的支出占纯利的8%。

其三，集资募捐。公共集资，包括采取股份公司形式集股聚资，以及为办公共事业而募集公债，如曾为建南通电汽工厂和发展公共汽车交通而募集公债。另外，还有张謇一些亲朋好友和社会人士的资助，如沈燮均曾资助通师1万元。

1905年张謇创建的南通博物苑（张謇纪念馆 提供）

（二）解决求才难问题

张謇曾感喟知音难觅，“经营通州一方之实业”“所同心共事者，一兄与三数友而已”。[1]V2:132办纱厂，张謇主要依靠布商沈敬夫；搞垦荒，选用学过测绘的江知源；兴教育，重用才学横溢的江谦。而张謇提到的一兄，就是有着十多年官场历练的胞兄张詧，在江西为官的张詧回到南通后，充担起张謇实业“内当家”角色。张謇从事地方自治，最开始的骨干团队主要由业缘、地缘、血缘联结而成。大生最初“通沪六董事”沈敬夫、刘桂馨都是南通本土布业巨子，江谦、江知源则是张謇早年主持的江宁文正书院的学生，后又分别委以通师校长和通海垦牧公司副经理的重任。随着地方自治的推开，对人才需求量大幅增加，张謇想方设法予以解决。

其一，就近遴选，主要是从“家族二代”“商二代”和“友二代”中挑选。张孝若留洋归来，张謇让他全面辅佐和参与自治事业。被张謇誉为“大生后起之秀”的沈燕谋，是其好友沈敬夫之孙，张謇资助他赴美学习农业、化学，回国后让他任职大生公司，并兼南通纺织专科学校英文教师。经过张謇精心栽培，好友周家禄之子周坦、陈维镛之子陈琛、何嗣焜之婿刘厚生、部下林兰荪外甥吴兆曾，分别在自治机构和大生集团担任要职。

其二，自主培养。张謇根据社会发展需要，先后开办师范、纺校、农校和医学院等，大力培养各类人才。张文潜是张謇创建的南通纺校学生，在美国深造后担任大生八厂副经理兼工程师。通师学生孙钺好学笃实被张謇看中，未等结业就破例让他参与博物苑筹建，后又聘为首任博物苑主任。通师另一个学生孙支厦，在校学的是测绘和土木工科，毕业后参与张謇对南通的城市规划和建设，是事实上的南通总建筑师。这些本土成长起来的年轻一代，成为南通地方自治领军人物。

其三，延纳人才。张謇不拘一格罗致人才，通过自己物色、友人推荐和公开招聘等途径，借才引智，遴选地方自治急需的各类人才，如邀请戏剧家欧阳予倩主持伶工学社，聘请有“针神”之誉的沈寿担任女工传习所所长。张謇重视“借才异域”，在大生纱厂和通师创办之初，吸引了一批日籍教习和西洋专家。他坚持“待遇宜厚，情感尤重”原则，先后从英、美、法、德、日、荷等国引进各类人才40多位，其中就有著名的水利家特莱克。

（三）解决“御侮难”问题

张謇推行地方自治及各项事业，受到各方面的阻力不小。他举例：“昔之开垦，今之疏河，下挠之；昔之航业，今之盐业，上挠之。”[1]V2:160张謇组织开垦沿海荒滩，当地游手好闲的“沙棍”借机滋事，哄抢荡草等公司财物。张謇任同仁泰盐业公司经理时，为改良制盐投入大量费用，“改良盐”每斤成本达27文，而盐运司却按旧例11文7毫牌价收购，公司因而难以为继，他拟再办一家盐业公司以弥补亏空，盐运司百般推脱，张謇请求运盐到外地销售，盐运司拒不应允。由于官府“安于苟且”、肆意打压和制度僵化，造成革新维艰。

张謇希望通过改良政治，为实业发展营造良好环境，也为推动地方自治提供制度保障。在担任北洋政府农商总长时，提出了一系列经济发展纲领，从法律、金融、税则、奖励四个方面，“扶植、防维、涵濡、发育”本国农、工、商业，拟订发展实业的计划，制定出一套既有目标、又有措施的资本主义现代经济制度。张謇对民营企业发展尤为重视，认为欲振兴实业，就须对民营企业实行奖励和补助。他还强调，“农林工商部第一计划，即在立法”，[1]V4:258在短短两年时间里编制了20余部法律，涉及公司、外资、商业、矿业、产业、税收、投标、度量衡、货币、银行、证券、农业、森林、渔业、水利各方面，体现了民本主义、保育主义、棉铁主义、开放主义等法治思想。其中最重要的《商人通例》和《公司条例》，是在清末全国各商会广泛调查的基础上，“邀原起草员来京，复加审阅，修正十余条”后制定的。在其推动下，民初经济法制建设成效明显，许多立法开中国近代史的先河。

三、“倒金字塔”与“失败的英雄”

1922年，南通地方自治事业进入巅峰期。8月，当时国内最负盛名的顶尖科学团体——科学社，组织40名学者参观南通具有代表性的地方自治事业。学者们极为兴奋，梁启超发表演讲称，“南通是我们全国公认第一个先进的城市”。[4]987柳诒徵将南通和上海比较，“上海之新事业非不多于南通，而所以远不及南通者，即由其尽失却中国文化之精神，而为西洋文化之奴隶也”。[4]998过探先称赞“南通之著闻，以实业之发达” “南通之著闻，以教育之普及” “南通之著闻，以自治之成绩”。[4]970

也就在1922年，连年赢利的大生纱厂出现严重亏损，表面上是因棉贵纱贱造成，但从深层次看，一战后西方列强掀起新一轮对华经济侵略狂潮，国内军阀连年混战，经济凋敝引爆了大生内部潜在的危机。这一年，成为大生由盛而衰的转折点。张謇的自治事业因而受到牵累。在其最后的岁月里，大生企业被江浙财团接管。

其实，年轻的张孝若早已看出危机端倪。他不止一次把南通地方自治比作是倒置的金字塔，“这么多的地方事业，靠着一人一家确是不稳”。[2]291为改变局面，张孝若不是没有作过努力。1920年，受西方文化影响较深的张孝若希望通过组织自治会，改变过去“个人统系的南通”“个人自治模范之南通”[2]292，让自治会成为南通120万人民的代表。张謇不以为然，“南通之人，人各一舌，舌各一语，语各一自，名曰自治，未必能自治”，[1]V2:404并认为“县之人，为地方实心办事，能为自治表征，不尽系乎县会之有无”。[1]V3:1140“倒金字塔”结构及“个人主治”“企业办社会”，使南通地方自治更多体现的是张謇个人的影响和力量。

张謇身后，与其从未谋面的胡适称他“是近代中国史上一个很伟大的失败的英雄，这是谁都不能否认的。他独立开辟了无数新路，做了三十年的开路先锋，养活了几百万人，造福于一方，而影响及于全国”。[2]3纵观张謇的一生，与其说他是失败的英雄，还不如说是超越成败的英雄。张謇的胸襟志向超于常人，面对三千年未有之大变局，他凭借士大夫情怀，以实现建设一新世界雏形之志，审时度势，求强图存，在清末民初舞台上扮演着重要角色。张謇的所作所为厥功至伟，他通过地方自治的实践，展现出崭新的整体性区域改造模式和近代化转型之路，成为中国历史上挣脱千年传统藩篱，从“治人”转向“治物”最具代表性的人物。正如和他稔熟的刘厚生所言，张謇“似乎是一个结束两千年封建思想、最最殿后、而值得注意的一个大人物；同时也是走向新社会、热心为社会服务的一个先驱者”。[3]286

从张謇在南通的地方自治成效来看，也绝非是“失败的英雄”所能界定的。第一，领先性。通过地方自治探索，南通在很多方面走在同时期国内城市的前列，创下了众多的“中国第一”。一、二、三产业互动，文教和公共事业较为完备，生产、生活和生态布局合理，充满人文关怀。张謇在基础条件远远落后于西方的情况下，为推动南通城市化所作出的贡献，堪与新型城市建设的鼻祖霍华德相媲美，张孝若说其父所办的事业“在中国都是第一件事”。第二，系统性。横向来看，由点到面推进各项事业，如1901年通海垦牧公司成立后，张謇近代化事业的空间范围逐步扩展到更为广阔的通海及周边地区，甚至在绥远河套建有西通垦殖公司。纵向看，按照治标与治本、需要与可能、时机与条件，着眼于实业发展、社会进步和民生事业改进，区分轻重缓急，分步实施。他还主张徐州建省，发起组织“专谋自治事业”和“合群自治”的苏社，希望通过“省各自治而后能联”的“联省自治”，把自己的地方自治实践推向全国。第三，协调性。注重产业协调，以棉纺织为主体，建立紧密关联的植棉基地、配套企业及交通运输、金融贸易等产业。注重区域协调，通过发展棉纺织、港口运输来带动唐闸、天生港市镇建设，通过黄海垦殖来保证棉花原料供给，带动沿海滩涂开发，促进以工兴城、工农互动、城乡一体。注重要素协调，在主城区，科学规划并配置公共行政、教育文化、商业金融、市政园林、娱乐休闲、餐饮旅馆诸要素，整体提高城市现代化水平。第四，特色性。张謇的地方自治，既有目标和计划，更有具体实在举措；既涵盖物质层面，又涉及精神领域；既是中国的，又融入西方元素。在其主观认识上，“在商言儒”的他，继承中国传统文化，特别是儒家思想的精髓，又借鉴近代西方的一些价值理念。南通的地方自治，是在几乎不靠外力的情况下，完全通过自身努力的自治，正如张謇自己所言，“南通事业向系自动的，非被动的，上不依赖政府，下不依赖社会”。[1]V4:440在中国近代史上，很少有人像张謇那样，一个人在一座城市办成这么多的事业，产生如此深远影响。

穿越近现代百年风云，作为早期现代化道路上艰难跋涉的先驱，张謇留下的无论是精神财富还是物质财富，无论是成功经验还是失败教训，都弥足珍贵。其“皮骨心血，当为世界牺牲”[1]V6:306的人生观，“若遗留一二有用事业，与草木同生，即不与草木同腐”[1]V4:508的事业观，“愿成一分一毫有用之事，不愿居八命九命可耻之官”[1]V2:83的权力观，“用钱散财”和“穷人来，还是穷人去”[2]279的金钱观，“立国由于人才，人才出于立学”[1]V1:21的人才观，具有恒久的时代价值和现实意义。张謇说过，“坚苦奋励，则虽败可成；侈怠任私，则虽成可败”。[1]V5:8南通从落后小城跨入现代城市行列，始于张謇，近代南通历史也由此而翻开新的篇章，是不争的事实。