在历史文化遗产里忙农活儿

2022-11-29 10:05范一骥
看世界 2022年22期
关键词:马丁尔特比利时

范一骥

摘果子的庄园的主人黑尔特

初秋时节,我和比利时当地朋友Wim一大早就伴着月色,赶到了安特卫普火车站。

“我以为你起不来的。”

确实,起大早对我来说是十分艰难的,不过对于深入比利时农村去干农活儿,我却充满期待。

从小在钢筋水泥城市长大的我,对于农村的认知就是:爬树、抓蛐蛐、坐在炕上吃羊肉饺子。不过由于种种原因,我已经多年没有去农村了,除了传说中高薪看葡萄园的暑期工作,对于欧洲农村我更是一无所知。

比利时全境3.05万平方公里,3小时内足以让你贯穿整个国家的南北两端。如此的国土面积,也决定了比利时人的出行空间半径。对于他们中的大多数人而言,超过1小时的路程就算是远行了。

从安特卫普到布鲁塞尔,再从布鲁塞尔转车,再转车,经过了将近2个小时,我们来到了比利时小城佐特海姆。Wim告诉我,他的朋友黑尔特会来接我们。

短暂的等待后,一辆面包车朝我们开来。从车上走下一位60岁出头的老头,他胡子斑白,个子不高,但身体很结实。如果用一个汉语词汇来概括,那就是“庄稼人”。他就是我们今天要去摘果子的庄园的主人黑尔特。

黑尔特看我荷兰语不太好,就尝试用英语和我交流。在了解我的基本情况后,他向我介绍起了自己的庄园。

这个庄园是他祖上世代居住的地方,在他父亲去世后,他弟弟想把庄园卖掉,他则希望留下这个庄园,因为那是他成长的地方,有着他和父亲的美好回忆。于是,每逢节假日他都会和妻子来这个庄园住一住、看一看。

半小时的车程以后,我们来到了黑尔特所居住的城市海尔泽勒。在比利时,城市和乡村的差异并不明显,很多时候是你中有我,我中有你。农村在这里是一个自然概念,而非户籍制度的划分对象。

黑爾特家中的所有家具都是他父亲亲手打造,不光是木质家具,就连精美的灯罩也是出自父亲之手

所谓比利时的农村,就是有着更多更大田野和果园的城市。我们驱车来到了距离市中心3公里处的Winkelstraat,直译成中文就是商店街。虽然名为商店街,可这里并没有商店。黑尔特告诉我们,之所以叫商店街,是因为早期这里是一条家具街,人们趋之若鹜地来这里购买家具。因为客流量大,这条街获得了商店街的美誉。如今,随着大型卖场的发展,这里既没有家具也没有商店,有的是鳞次栉比的独门独院的房子。在房子的后面,家家都有一片果园或者牧场。

黑尔特自己住的房子不大,却很精致。他告诉我们,里面的所有家具都是他父亲亲手打造的。不光是木质家具,就连精美的灯罩也是出自父亲之手。我们走进餐厅,黑尔特的妻子马丁正在为我们准备早餐。

所谓比利时的农村,就是有着更多更大田野和果园的城市。

农场女主人骄傲地向我们介绍着桌上的食物,无论是美味的羊奶奶酪还是爽口的草莓酱,或者是颇有嚼头的猪肉干,都是他们自己做的。从厨房到客厅,他们都用柴火作燃料,就连生火用的木头也是黑尔特劈来的。

在柴火炉上面,则有热气腾腾的咖啡。秋天比利时的早晨潮湿而清冷,两杯咖啡下肚,我们换上皮靴,走进农场。

在比利时,除了夏季,大部分的时间要么是绵绵细雨,要么是狂风骤雨,要么是倾盆大雨,要么是来去匆匆的阵雨。不过,今天我们是幸运的:蓝蓝的天空,洁白的云朵,伴随着从大西洋刮来的阵阵秋风,是谓秋高气爽。

相比起大庄园,黑尔特的庄园面积也不算大,一个足球场面积大小的庄园里种着四棵苹果树和两棵梨树。在羊群的咩咩声中,我们开始了秋收的工作。

四棵苹果树虽然不多,但对于三个人来说,工作量已经足够大了。黑尔特说,这些苹果会被送到村里另一个朋友家做成苹果汁,之后分享给自己的亲朋好友们。就这样,我们将烂的苹果扔到草堆里,好的苹果放入袋子中,没有明显瑕疵的苹果和梨则单独放在箱子里,供直接食用。

第一次摘苹果的我充满着快乐。地上的苹果和梨捡完以后,就要用梯子去摘了。黑尔特告诉我,由于物种入侵,欧洲现在有一种没有天敌的大黄蜂,它们热爱梨的味道,因此摘梨的时候我们要全副武装以防被蜇伤。

黑尔特在摘梨

比利时几乎每个村庄都有自己的啤酒,想把比利时所有类型的啤酒都尝遍,需要10年。

不知不觉中,远方的马丁拿着铃铛,朝着我们发出丁零丁零的信号,午饭时间到了。

和早餐一样,中午饭依然是奶酪、果酱、面包、沙拉。Wim用荷兰语和黑尔特夫妇唠着家常,而黑尔特则和妻子马丁用法语交流着一些家庭琐碎,时不时他们又会用英语问我一些关于中国的问题。荷兰语、法语并行,英语、德语偶尔出现,这就是比利时的生活日常。

比起上午的阴晴不定,下午则是一个艳阳天。带着午餐后的丝丝倦意,阳光下我们继续劳作着。马丁也加入我们的队伍,她搜寻着地里好吃的野菜,告诉我二战时期她的爷爷奶奶曾经用坚果做面包,并热情地给我科普着农业知识。

比起上午,下午我们更多的时候要登上梯子,才够得着高处的果子。农场主黑尔特矫健地爬上树顶,专业地挪动着梯子。匆匆忙忙间,夕阳初现,三棵苹果树和两棵梨树也都被我们摘得干干净净了。

黑尔特告诉我们:“你们这一天干得很好,很辛苦。这些苹果和梨都是你们摘的,想拿多少拿多少。”

除了大大的庄园,农场里还有一个大型的木材加工厂。黑尔特告诉我,这里曾经是一个教堂,后来废弃了,到了祖父那一代就改成了木材加工厂。

我们回到餐厅,马丁正在准备晚餐,而餐桌上早已摆好了装饰的花朵。

在马丁准备晚餐期间,黑尔特带我走进了他的酒窖。在那里,他放着数十种比利时啤酒。黑尔特告诉我,比利时几乎每个村庄都有自己的啤酒,想把比利时所有类型的啤酒都尝遍,需要10年。

黑尔特的酒窖存放着数十种比利时啤酒

相对于国内高产量、大市場的啤酒,比利时的啤酒就像这个国家一样,每个地方有每个地方的特色。有的啤酒清冽酸爽,有的啤酒醇厚甘甜,不同的啤酒所需要准备的杯子也不同。黑尔特看我选择了一款当地产的啤酒,就拿来了一个高脚啤酒杯。我期待的晚宴是牛排沙拉,而马丁则更喜欢吃“农家饭”。

开胃菜是蒸土豆,之后是苹果泥,随后是水煮梨,马丁将今天的收获做成了美味的晚餐,最后一道菜是素肉。马丁告诉我,欧洲人现在崇尚素食,大家觉得吃肉既不健康也不环保。因此,越来越多的欧洲中产家庭开始了素食之路。回想起我在比利时的一年时光里,我几乎找不到和我一起约出去吃烤肉的当地人。

晚饭过后,吃着黑尔特夫妇自制的胡萝卜蛋糕,喝着热腾腾的咖啡,坐在柴火旁,我们开始聊起过往的故事。我向他们描述着内蒙古大草原的美景、音乐和美食,他们则向我展示了自己做的纪念册。纪念册上是关于黑尔特父亲一生所加工制作的各种精致的家具。

黑尔特的父亲生前是比利时很有名的木工,在村子里也备受尊重。除了精湛的木工技艺,他更是因为自己的农场而成为了比利时东弗莱芒省的名人。别看这农场不大,但早在17世纪,这个农场就已经出现在了各类文献和地图中,因此该农场也成为了比利时的历史文化遗产。

在得知自己于如此古老的一个农场工作了一天之后,我自己深感激动。黑尔特世世代代生活在这里,无论是他的祖先还是他,他们的生活都没有太大的变化,天亮了吃面包喝咖啡,种树、放羊、伐木,等太阳下山了,就坐在壁炉旁烤火。

就这样,我们四个人在炉火旁漫谈着生活。看大家困意渐长,我和Wim也要向主人道别了。临行前,黑尔特告诉我:“你今天干得很好,很辛苦,这是一点心意,你拿好。”白吃白喝体验欧洲农村生活已经让我心满意足,没想到还有小费可以拿。

本以为是去帮农民摘苹果、干苦力,结果却是满载而归的一天。茫茫夜色中,黑尔特开车把我们送到了火车站。带着温馨与美好的回忆,我的比利时历史文化农场一日游到此结束。

责任编辑何任远 hry@nfcmag.com

猜你喜欢
马丁尔特比利时
阿斯顿·马丁Valkyrie Spider
司尔特:春耕保供显担当 广袤沃野绘新篇
神笔马丁
他骗我!
小蚂蚁马丁的冬天
比利时炸薯条也要申遗
维马丁的诗
“约炮”博尔特
咏梅
总觉得别人的好