骆昌芹
绍兴,是一个水乡,也是著名的桥乡。这儿有”东方威尼斯”的美称,可威尼斯的桥却比绍兴少得多。据专家考证:绍兴石桥的密度和数量是全国之最、世界之最。
“垂虹玉带门前事,万古名桥出越州。”有人说,桥是水乡的风骨,桥是水乡的灵魂,这话并不夸张。外地游客、外国来宾每每在绍兴千姿百态的石桥前流连忘返、赞叹不绝。
条条街巷傍水流,户户人家尽枕河。看那一条条纵横交错的水巷,一座座古老的石桥,如同一幅淡逸劲爽的水墨画。偶尔,摇来一艘小巧的乌篷船,从青藤蒙络的桥洞中穿过,马上就给画面注入了神韵和活力。绍兴的城镇乡村,沃野山涧,处处皆有石桥点缀其间。它们与粉墙竹影、古树苍藤组成了有机的水乡风光。上桥下桥,步移景换,令人目不暇接。名胜古迹,有桥相引,更增无限清幽。美景赖桥以成,水光因桥成趣,秀色得桥始彰。
绍兴石桥形状各异。建于南宋的八字桥,是我国现存唯一能从四处上桥的古代桥梁。八字桥建于三河交叉处,来往行人可不必绕道,从各个方向直接上桥。建桥时又不必拆屋改街道,巧妙而自然地解决了复杂的交通问题。八字桥也因之被收入《中国文物之最》。与西兴运河平行的百孔官塘桥,又称宝带桥,全长286.2 米。远远望去,真像长虹卧波,现在已被列为全国重点文物保护单位。绍兴的石桥多姿多彩:有精雕细刻的,有原始古朴的;有的桥上建有凉亭,供路人避雨、遮阳、休憩;也有在桥边建造戏台的。乡人坐在桥栏上,便可观赏那缠绵悱恻的越剧、高亢清亮的绍剧;更有趣的,还有将寺庙建在桥上的,把庙、桥、路三者结合在一起,实在堪称一绝。
绍兴人对石桥的依赖是多方面的。清晨,位于交通要道的乡镇石桥旁,摆满了农副产品。水灵灵的瓜果蔬菜,鲜蹦活跳的鱼虾任君挑选。行人走过几座桥,菜篮子就装得满满的。桥头常建有茶肆酒楼,做完买卖的农家常常坐在这儿品茶喝酒:把酒话桑麻,对茶赞丰年。夏秋的傍晚,桥头也是乡村集镇乡亲们的文化中心。
乘凉者坐在斑驳的石阶上,听老人讲述古老而又美丽的传说,也有自告奋勇唱地方戏、莲花落自娱的,好不热闹。夜阑人静,也还会留下那么一对情人,在桥头窃窃私语,桥下轻轻泛起的柔波微漪,给爱情增加诗一般的情韵,蜜一般的甜意。由于这些特殊原因,有些村镇干脆以桥来命名。柯桥、下方桥,都是绍兴无人不晓的集镇。
绍兴名人辈出,不少石桥也与名人联在一起了,有的依附着动人的传说,饶有情趣。城北有座题扇桥。相传有一位穷苦的老妇在这里卖六角扇,生意清淡。书圣王羲之见了,就在每把扇上都题了词,并嘱老妇提价出售,一时竞相争购,老妇也因此发了财。后来她愈加贪心,竟不满足,又持扇要王羲之再题上字,书圣喟叹一声,将笔掷飞,躲开老妇的纠缠。如今这题扇桥附近还有躲婆弄与笔飞弄。笔飞弄大概沾了王羲之的灵气,后来这里还出了个名扬四海的大教育家蔡元培。城南沈园前的春波桥,又名伤心桥。南宋诗人陆游与前妻唐婉重逢于沈园,放翁感慨万分,题下《钗头凤》一词。40 年后,年近古稀的陆游又到沈园,唐婉早已忧郁去世,陆游触景生情,赋诗两首,其中有“伤心桥下春波绿,曾是惊鸿照影来”的诗句,凄凉悲伤,令人断肠。伤心桥也因此而得名。
水乡的风光是天然的,石桥是人工的,但在这里,它们已浑然一体。那石桥,如璀璨的明珠,镶嵌在绿绒般的底色上熠熠闪光。诗有“诗眼”,水乡的眼就是石桥,这带有灵气的石桥!