白玉凝脂

王琼华

裕后街，五六家豆腐坊。说到豆腐好吃，要数刘记豆腐。

刘记豆腐哪有买？街坊嘴一努——眼犀牛井右侧。

犀牛井，以前叫涌泉。俯身观井，可见井底横卧一巨石，周身裹着一层活爽爽的苔藓水草，酷似一头沉浸水底的犀牛。说是当年，神农让九头神犀牛降临裕后街，佑护此地风调雨顺，五谷丰登，六畜兴旺。那日，一恶龙突然现身，肆意往巷头街尾散播瘟疫。九头犀牛义愤填膺，跟恶龙搏杀起来，鏖战九天九晚，最终恶龙落败而逃。其中八头犀牛穷追不舍，跟随去了东海。另一头犀牛则在与恶龙厮杀中伤了自己的脚，跌落到了涌泉井中。它摇身一变，化成了巨石横卧井底。从此，涌泉水井被叫成犀牛井。

当然，这个故事纯属虚构。

刘记豆腐的好名声却不是浪得而来。街中一文人给过评价，刘记豆腐“白如纯玉，细如凝脂”。街坊便笑，这八个字说的或非豆腐，该是描述刘记豆腐坊闺女素贞当年的模样吧。

刘记豆腐坊从未请过伙伴。泡豆，推磨，煮浆，点卤水，压豆腐。整套活从来都是素贞一人包揽。街上十几人磨豆腐，素贞是唯一一个女子。

素贞早已不是闺女貌容了。买豆腐的街坊，见了她即是开口叫“老姐姐”。小屁孩则称她“姨奶奶”。

她一大把年纪了。

不过，她仍算个“闺女”。时至眼前，她也未出嫁。

那时，素贞的妈妈生下素贞，又一口气给她生了三个妹妹。二妹素宛，三妹素珆，四妹素纨。家里开支日增，颇有压力。即便称不上啼饥号寒，但刘家陷入了嗷嗷待食、涸辙之鲋又欲罢不能的境地。这似乎与豆腐坊渐渐衰落有关。跟从前比较，刘记豆腐判若两坊所磨。街坊背地里嘀咕，没换老板，没换作坊，也没换石磨，仍从犀牛井挑水磨豆腐，这豆腐味道怎么差了许多呢？曾有街坊当面问了缘故，素贞的妈妈支吾半天，给不出一个说法。不过，她惶恐不止，真怕豆腐坊的门哪天说关就关了。素贞听妈妈说过一万遍，妈妈只有八九岁时，便去一家豆腐坊做了小工。一次过年，她试着在自家门口磨了一锅豆腐，结果家人和亲戚、邻居吃得眉开眼笑，皆赞味道醇厚、鲜嫩可口。开春后，家里便开了一小豆腐坊，生意日盛一日。那年，二十好几的“老姑娘”即素贞的妈妈入一赘婿，都说如此会让家业发扬光大。结果，事与愿违，反受其累。那年夏至，竟有哀号响起。她的丈夫放排时，一个浪头扑来，将其卷入漩涡，不知去向。刘家雪上加霜。哪怕素贞与二妹素宛读书，也仅能供缴一人。街坊都晓得，素贞真是一块读书的料，但素宛也受私塾先生疼爱。母亲难以取舍，而且这时还已怀上孩子，只好让姐妹俩抓阄。素贞见素宛泪流满面，便说：“妹妹，你读书，我帮妈妈做豆腐。”第二天，素贞磨出了她的第一锅豆腐。她用甜润嗓门宣称：不好吃，不要钱！母亲听了，瞠目结舌。米篓里的半篓豆子都是说破嘴皮才赊来的，哪敢开这个口呀？莫非女儿辍学，才这般抬杠的吧。她正想叱责女儿，却觉得肚子疼痛起来。半个时辰后，素贞最小的妹妹出生了，即素纨。听到妹妹的啼哭声，素贞一头闯了进来，跟母亲嚷道：“豆腐钱全收到了，好些人给了明早的定金。”母亲一把揽过素贞，抱在怀中。

没隔三年，素贞的母亲病逝。素贞母亲咽气前，特意将素贞叫进房间说道：“贞贞，母亲对不起你，没让你读书，还甩下三个妹妹要你照顾。”说完，她又贴到素贞耳朵上，嘀咕了一番。她见大女儿愣了愣，却也点了点头，才闭上眼睛。素贞扑到母亲身上，哭得死去活来。下葬那天，她跪到母亲坟头说：“母亲，女儿记住了你的话。女儿会把妹妹一个一个养大，让她们一个一个都有出息。有朝一日，我要开一百间豆腐坊！”

眨眼间，素贞成了刘记豆腐坊的主人。

早上，榆木材质的旧八仙桌上，素贞摆了好几碗菜，又装来一大碗刚出锅的豆腐。

素宛问：“姐呀，母亲会回家吃东西吗？”

素贞点点头。昨天隔壁婶子说了，头七这日，母亲会返家用食，可做些好吃的东西，让母亲吃饱后再去投个好胎。素贞便早早起了床。

三个妹妹不约而同扭头望向门外。

素贞也在盼望着。

母亲或许马上就会回家吃饭。

哪怕婶子说了，肉眼看不见逝者魂魄，但她们的目光，依然充满期待。

而且，有一个人真的在这时候突然走进了刘家。

不过，进来的这个人是个男的。

他是裕后街上卖黄豆的老板，姓黄。有一俗号，叫黄豆，因为他卖的就是黄豆。黄豆额下，长着两只骨碌碌的黄豆小眼。黄豆双手套在袖内，喊道：“素贞哇，豆子又要涨一成价！”

“价又涨了？”素贞惊得头发都竖了起来。

“说不定还得涨。”

素贞叹道：“真要逼人跳进郴江河，捞箩沙子磨豆腐呀。”

“这吃得？”

“吃不得。但我的妹妹得吃饭呀。”

“好可怜，四个闺女。还好，我黄某有一善念……”

黄豆嘀咕一阵。素贞不得不瞪了眼。黄豆哪是“善念”！原来，黄豆想盘下刘家豆腐坊。素贞一屁股落到凳子上，两手紧紧抓着凳子外侧，嚷道：“哪怕把我身上的肉一块一块削下，炖汤给妹妹喝，我也不会卖掉豆腐坊。”

当日，黄豆不肯卖黄豆给素贞了。

豆腐坊因此关了好几天的门。

私塾先生上门告状：二妹素宛逃课。素贞满街找了一遍，才在郴江河码头前将她逮到。素贞很生气：“谁让你不去学堂？”素宛翻翻眼皮：“我……我……”素贞见素宛没说出个究竟，火冒三丈，揪起她便扔进了河水中。

几乎同时，一个后生扑通扎进郴江河。

很快，后生将素宛救上码头。他一边甩头发，一边说：“素贞，她是你的亲妹妹。”

“我的亲妹妹，哪怕饿死了，也不能不读书。”

“姐……”素宛咽咽哽哽，小肩膀一抖一抖的，“姐，我想来码头上拾鱼，好让姐姐吃点好的。姐姐，你好几天都没吃饱饭了。”

素贞愣了。紧跟着，她一把抱住素宛。姐妹俩呜呜痛哭。

过了一会儿，后生弱弱地问道：“磨豆腐没豆子了吧。”

“豆子卖出吃人的价！”素贞擦擦眼泪，忽地露了一个很难堪的笑脸，“谢谢你，黄小豆。”

黄小豆，黄豆的儿子。

他愣愣地望着素贞与她妹妹远去的背影。

第二天大早，素贞开门时，发现门口靠着一只鼓鼓的大布袋。她紧张兮兮扯开袋口，探头看去。袋子里竟然装着黄豆。她捧起一把黄豆，双手颤抖抖的。

素宛正要上学，看到姐姐捧着豆子，惊讶地问：“姐，母亲送来的豆子吧？”

素贞不由嚅嗫道：“另一个人。”

“太好了哇。还有人疼着我们。”

素贞点点头，眼珠子忽地闪了闪。

晚上，她看到黄小豆从豆腐坊前路过，便拔腿追了上去。她堵到黄小豆跟前，跟他鞠躬，说：“谢谢你。”

“不就是把你妹妹从水里捞上来了吗？我黄小豆可不是旱脚鸭。本来我就是准备下河里洗澡的。嗯，这事你谢过了。”

“我身上的肉，不用削给妹妹吃。”

“别吓唬我。”

“你……你装什么傻——”素贞突然来了一股怨气。

黄小豆耸耸肩，没答话。

他还努努嘴，有点顽皮的那种样子。

素贞见了，口气陡地软了：“真的谢谢你。”

这时，长肥了许多的月亮爬出云端，白亮亮的月光一层层铺到裕后街的瓦背和青石板路上。

没隔几天，又有一袋黄豆放到了素贞家门口。

这日，黄小豆领着一个男子进了刘记豆腐坊。黄小豆跟素贞介绍说：“他是邓老板。我爸平日卖的豆子，都是从邓老板那儿进的货。邓老板愿意把豆子直接卖给你。”

“太……太好了！”素贞脸上绽放出花朵。

过了两日，素贞便走进了邓老板店里。邓老板客客气气地跟素贞说：“素贞，我们算个熟人吧。你是一个很不错的妹子。”素贞连声道了谢，又说：“多亏黄小豆牵线，我才认得邓老板。”邓老板笑了笑，说：“小豆就是一个热心人。邓某今天想透露个事给你，我女儿看中了小豆，我们邓家正托人去他们家说媒哪。”

素贞呆了。

邓老板朝素贞乜了一眼，才接着说：“到时候，素贞妹子一定要来我们邓家喝杯喜酒。我邓某仍是那一句话，只要素贞妹子你愿意，这豆子我会一直卖给你。每次，我都给你最便宜的价。如何？”

素贞没答话，埋头走了。

邓老板追出店门，嚷道：“喂，你还没称黄豆——”

这话让素贞听得有一种浑身冷飕飕的感觉。

第三天，素贞又来到邓老板店里。邓老板正在打算盘，撇头见素贞站在一侧，心里暗喜，却不发声，依旧握笔记账。素贞吐出一口长气后，才一字一板地说：“邓老板，我想买两袋豆子。”

邓老板哦了一声，大喜：“我邓某今日给你一个最好的价钱！”

傍晚，黄小豆来到刘记豆腐坊，说要买几块豆腐。

素贞绷紧脸说：“黄小豆，我告诉你，我刘家的豆腐从现在起不再卖给你们黄家！”

“什……什么意思？”黄小豆闹糊涂了。

素贞好像不愿多作解释，操起竹扫把，左一把，右一把地扫地，硬生生地将黄小豆撵出了豆腐坊。

有人哧哧发笑。

原来，二妹素宛放学回家，正好见到这情景，被逗乐了。黄小豆离开后，她才问素贞：“姐姐，黄小豆是个坏人吗？”

素贞没答话。

过了好一会儿，素贞挑起水桶，要去犀牛井打水。她出门时，才回头跟素宛说：“好好读书，姐不会让你饿着肚子上学。再上码头捡死鱼，怕是掉了你的身价。”

素宛的睫毛，跟大姐的睫毛一样长，眨了几下。

这日中午，素宛带给素贞一个消息。放学回家时，她在车站门口遇到了黄小豆。黄小豆扛着一只老牛皮箱，跟素宛招招手，托她捎话给素贞，说他上省城读书去了。

“撒谎。”素贞随口说道。

素宛嚷道：“姐，黄小豆真的就是这么说的。骗你干吗？他……他还说——”

“他还说什么？”

“他说，他跟他父亲闹翻了。”

“为什么？”

“说……说是……”

素贞犯急地问：“怎么结巴了？”

“他的话说得怪难听的。他不想娶另外的女子，便暂且找了一个理由离开裕后街。”

素贞愣了好一会儿，突然拔腿跑出家门。

素宛追上一句：“姐呀，班车早开跑了。”

素贞仍是气喘吁吁跑到车站。真的没见有一台车子。连轮子碾过的痕迹也没有留下一道。那天，素贞做豆腐第一次烧了锅底。

这年冬，锣鼓喧天，彩旗飘飘。刘记豆腐坊被挂上一块招牌，成为街道大集体中的一个生产车间。街坊拱手跟素贞道贺。素贞却是满脸冷霜。本来她是第一个报名加入大集体的，但她刚刚得知，大集体中管事的主任竟然是黄豆。很快，素贞被叫到办公室。黄豆的一双黄豆眼，往素贞身上溜了又溜。

“山不转，可这水转呵，你我竟然成了一家子的人。”

黄豆故意把话说得慢条斯理，一板三眼味浓浓的。

素贞叉着双手，嘟哝道：“我姓刘。”

黄豆发噎，将搪瓷杯轻轻盖上，然后两手捂紧杯子，似是好言地劝说：“素贞妹子，你别鼠目寸光。”

“哪个街坊不晓得？你的眼珠子，还真没我眼珠子一半大。”

又是一噎。黄豆干笑两声，拉长调子说：“今天跟你商量一个事。眼前我们都集体了嘛，姓啥不重要，但得一块齐心协力抓生产。可眼前，我们豆腐车间共三间，就有两间受了批评，长着一副刁嘴巴的街坊又跟他们反应，所做的豆腐又老又粗，唯独你这个车间受到表扬。这哪行呢？”

“那我明早把豆腐也做得糠粑粑一样。”

“我……我哪是这个意思？”

“哦，我明白了。没事，我往哪个车间上班都行。”素贞大大咧咧地说，“你老婆都说过，裕后街还没她半个屁股大。”

黄豆哭笑不得，但仍没沉下脸。

素贞追问道：“快给个说法。我今日有半桶豆子还未磨哪！”

“啧，瞧你都把话扯到天边去了。我说个啥意思，你会不晓得？你心里，比打上一百只灯笼还亮堂些。”

素贞抬手拧拧鼻子。她鼻子好像没骨头，软绵绵的。

黄豆背靠椅子，挽起双手说：“好啦好啦，那我做主任的就把话挑明吧。一人不如两人好，大家添柴火焰高。车间外墙上也贴有标语：团结就是力量。我们集体研究过，希望你能把豆腐做得好吃的秘方交出来——”

“交出来？”素贞脑袋往右偏了偏。

黄豆连忙合掌解释道：“口误，口误，口快了。我就是说一个意思，希望你贡献出秘方。献出秘方，全家争光。我们要举行一个盛大又热闹的仪式，给你胸前绑一朵绸布做的大红花。嗯，绸布归你。给你妹妹做裙子，都够了。这可算是长面子的大好事。”

“我有这秘方吗？”

“没有吗？”

“没有！”

黄豆没吃惊，也没有死心。他笑眯眯地问：“那你……你做的豆腐怎么好吃些？”

素贞翻翻眼皮：“你说呢？”

“问我？”黄豆愣了愣，吊高嗓门，“我要是晓得，用得着我在这跟你废话？”

不欢而散。

早上，素贞接到捎来的口头通知，她得去裕后街西头老邓记豆腐坊改成的车间做豆腐。这一天，老邓记车间的豆腐被做出了老刘记车间的味道。黄豆跑到邓记车间，偷偷尝了两块。他将车间负责人光头拉到一侧，问他：“看清楚了吧，素贞往里撒了什么？”光头说：“黄主任，你昨晚交代好了，我光头哪敢马虎？今天，我一直盯住素贞，连眼皮都没眨一眨。”“她还会施妖法？”黄豆有点蒙。光头摸了摸光头说：“这事真说不定。”黄豆发怔地问：“啥意思？”“她蛮怪呀，连男人都不找，也不许男人碰。前几天，胖三炮喝了点米烧酒，想占她便宜，结果呢，一桶豆腐渣呼地扣到胖三炮脑袋上。”光头的话，被非常努力地说出一股抑扬顿挫的味道。黄豆却没兴趣聊这事，摸着下巴，又跟光头嘀咕一番。

一大早，光头双手叉腰，站在车间门口，粗起脖子叫道：“职工同志们，阶级敌人亡我之心不死，随时都想破坏我们的革命生产。今天，我们搞一次紧急行动，检查车间所有职工，看看有没有谁敢带违禁物进入车间。”

职工们一个挨一个排起了队，或懒洋洋，或左盼右顾。

一位闭眼养神的男职工被身后的女职工摸了一下屁股，惊得睁开眼，才发现轮到自己检查。他低声跟光头说：“报告，我的皮带断了，只好系起老婆的皮带来上班。”

“你老婆的花裤衩没被你穿来吧。”

光头歪头骂了一句，仍扒开他的裤头看了一眼。

好些人笑了。素贞却没笑。

黄豆也没笑。他正站在远处的一棵樟树下，用一双饿狼般的眼睛死死盯着素贞的一举一动。在他眼里，素贞注定是一只属于他的猎物。

很快，光头跟黄豆汇报：“素贞除了口袋里有一毛八分钱，没发现她携带任何‘违禁物’。”光头强调说：“连手纸也没带半张。”素贞有一习惯，在家里用胰子洗了手后，才会出门去车间。上班时，她从不上茅房。所以磨豆腐时，她从不喝水，也不喝豆腐花。中午，黄豆又得到光头带来的消息，素贞今天做的豆腐跟往日毫无差异。车间中三口锅，素贞做的那锅豆腐又白又嫩。

“见鬼了！”黄豆皱皱眉，使劲抬手梳了把头发。

光头悻悻离去。

黄豆抬头看看阴阴的天空，牙缝里挤出一句话：“废物！”

这年，素宛考到省城念书去了。

素贞昨日收到二妹来信，想让姐姐去看她。二妹说，在学校她做到了副班长，还兼学习委员。

她想，该去当面向素宛祝贺一番。

刚刚，素贞又得到一个好消息：全校运动会上，三妹素珆获得三千米长跑冠军。她把奖状递给素贞时，还抬抬自己的脚说：“这鞋要是没破，我会跑得更快呢。”吃完晚饭，素贞看到素珆正在缝鞋。素贞明白，该省钱给三妹买双鞋了。素珆这双鞋都缝过四遍了。那日，素贞检查三妹写的日记，素珆在日记中说自己穿上了一双叫“开口笑”的鞋子。她偷偷笑了，跟着吐出一口气。还有四妹素纨，好几天前就在素贞跟前抱怨，自己被大姐喂了生长素吧，裤脚又短了一寸。

进趟省城的念头被素贞勉勉强强掐死了。晚上，她慢慢地给素宛写了一封长信。

天蒙蒙亮时，素贞跑到车站。她找了好几趟车，终于瞧见一个要去省城办事的街坊，便托人家把信捎给二妹。

黄豆突然上门了。

他跟素贞道贺：“三妹又跑到一个冠军。我估摸，花不了几个日子，她就能跑进北京工人体育场去。我在学校教体育的瘦杆老表，他前年去过北京，特意去那座大体育场跑了半圈。他说，那地方够大，裕后街整个都能装到它肚子里。”

素贞把自己脸上的表情抹得一干二净，说：“我真没秘方。”

“不不不。除了秘方，我们还是搬不走的街坊。”黄豆手中拎着一只纸盒，这时被他高高举起，“我给三妹送奖品来了。”

素贞眼睛瞧着门外。一只公鸡与一只母鸡正在争食。

“这可是回——力——鞋！”黄豆吊起颇有魔力的腔调。他或者在想，素贞当即会被诱出一股兴奋。

果真，素贞把脸侧了过来。她一看到纸盒，眼睛就亮了。

黄豆兴高采烈地说：“我那瘦杆老表，哎哟，他可夸了你家素珆好几遍。今日，我特意代表单位，代表全体职工，代表我，向你，向你的三妹素珆同学表示祝贺。三妹就是裕后街的光荣，更是我们单位的最大骄傲！”

“她有鞋穿！”素贞突然答道。

黄豆愣了一下，但笑脸没掉。他说：“我早上远远瞧过三妹脚上的鞋。唉，那还能叫鞋吗？跑步，最废鞋。我跟瘦杆老表打听了，三妹素珆就穿这个码子。素贞呀，三妹打着光脚又能跑进北京城里吗？街坊谁都知道，你发过誓，一定要让妹妹们都有出息。”

素贞眼睛几乎失去了光泽。

黄豆见了，心里暗暗欢喜了几分。

不过，他没来得及说话，素贞已经把下巴一抬：“北京是我们老百姓的城，人家老头骑着一头毛驴，也能进北京城。北京城又能不让我三妹光起脚板跑进去吗？该去问一问你老表，北京城里连小路都该铺了厚厚发亮的柏油。”

“但……但穿鞋子跑还是——”

“你拿回去穿吧。”

黄豆绷紧脸，大喝道：“你……你刘素贞怕是吃了八辈子铁秤砣吧，好歹都不认了。”

素贞站到门口左侧，抬头挺胸，双手也背到后腰上，摆出一副送“客”的架势。黄豆只得出了门。他没走几步，又转过身来，抬起手指，怒其不争似的朝素贞戳了又戳。

这日，响驼在街上拦住素贞。响驼不驼。那年，解放军开进裕后街时，他背上驮着一只大鼓去欢迎，便获得了这一绰号。但他右脚有点瘸。他曾在豆腐车间临时做个记账，那天下班，他往裤裆里塞了好几把黄豆，却没从裤筒里落下来。黄豆一眼就瞧出了他裤裆异样，便喝道：“来人哪，把响驼的裤子扒了！”原来，裤裆里被他绑了一只小布兜。黄豆刚好端着一碗豆腐花，他将没喝完的豆腐花全泼到了响驼裤裆上，讥笑道：“行呀，你这截怪味‘猪大肠’，不仅会撒尿水，还能吐出豆子。”响驼没来上班了。素贞听人说，响驼很懊悔。

“又想跟我借豆腐票吧。”素贞警觉地问道。

响驼摇摇头，露着笑脸说：“我老子他后天过生日，得弄两个好菜。”

“我家柜里，还有小半罐霉豆腐乳。”

“哪能找你借菜呢？想麻烦你帮我磨半锅豆腐。豆子我有！”响驼高高举起一只布袋，“我老子说，整条街上，数你素贞做的豆腐好吃。”

素贞迟疑了一下，才说：“明日礼拜天，刚好我休息。”

第二天下午，响驼来到素贞家。他拎走豆腐时，偷偷将一毛五分钱塞到豆腐箱下。

没隔多久，黄豆领着高矮胖瘦不一的几个人，气势汹汹闯进素贞家里。他跟素贞嚷道：“好大胆子。你素贞竟敢瞒着单位揽私活，还胆敢接人家的钱？!”

素贞好像挨了闷棍，咧嘴，却不晓得如何作答。

“别不承认。人家举报你了。”

素贞大喊冤：“别随口冤枉好人。雷公会响的。”

“哼，看雷公今日会劈了谁！”

黄豆把手一挥，随从便开始搜查。很快，豆腐箱下压着的一毛五分钱便被找了出来。素贞傻了眼。不过，她马上猜到，钱应该是响驼刚才放下的。黄豆举起钱，在素贞眼前晃了晃，说：“你不会说钱是你自己的吧？可惜呀，这钱上人家都打好了记号。”

素贞脑子里嗡了一声。

黄豆使使眼色。几个随从会意，叽叽嚷嚷走到门外候着。这时，黄豆跟素贞说：“这事可大可小。你认个错，又能将功补过，事便可到此为止。你捞不到处分，我黄某还能让你当上车间副主任。过上几年你也可做主任。”

素贞一口咬定：“响驼怎么塞钱的，我真不晓得。”

“别狡辩。哼，你把嘴皮说破，顶个屁用。铁证如山！”

“你下套——”

“哟，可别把话说得这么难听。刘素贞，一根筋又有什么好结果？撞到南墙上，脑袋还会不稀巴烂？脑髓浆全会飙出来！”

素贞仍在努力克制自己：“请你出去。”

而且，她把脑袋埋了下来，如同致哀。

“什……什么？”黄豆抬起无名指，往自己耳孔挖了又挖。

素贞喘出几口粗气，忽地一抬头，似是突然爆裂般地叫道：“给我出去——”

过了两天，素贞被开除的告示被贴了出来。响驼则回到车间做记账。

当晚，响驼又来到素贞家。响驼是被他父亲揪进素贞家门的。响驼可怜巴巴地说：“素贞，我……我以为黄豆就是让我帮帮你。他说，你妹妹连双鞋子都买不起。”素贞没搭理响驼，却跟响驼的父亲说道：“叔，你想吃我做的豆腐，尽管递上一声。”响驼的父亲点点头，又指着响驼痛斥道：“畜生，上次欠人家烟钱，竟敢偷集体的豆子。这丑事老子还没跟你算账。现在又跟着黄豆做缺德事。竖耳朵听着，你敢去上班，老子把你另一条腿也打瘸。”

响驼的父亲当年上山打过好几年游击。

响驼的父亲临走时，手里拎来的一袋油豆腐被他放到桌上。

素贞忙说：“我家有豆腐。”

“听你家老四说，豆腐做菜时，你从不舍得放油。”

素贞喉咙发硬。

响驼吞了一口干口水，跟素贞嘀咕：“黄豆他猜你熬不过几天，就会登门求他。”又把脖子一挺，“我呸！”

素贞念叨到这段往事时，都会唏嘘不止。那些日子里，豆腐渣拌饭，三妹四妹都不晓得吃了多少餐。两个妹妹却会说，那时大姐将葱花、辣椒粉掺到豆腐渣中去，总有一股香味蹿进她们鼻孔里。

还有一件事，素贞更是刻骨铭心。

响驼老婆出走多年，杳无音信。这时，他时常施援手帮一帮素贞。响驼的父亲看在眼里，便背着响驼跟素贞说：“我儿子是个瘸子，你晓得，他心眼倒是不坏。”

“叔，我……”素贞欲言又止。

“素贞哪，你真不容易。找个帮手，你也不会那么累。老叔晓得，强扭的瓜不甜，还不好看。但你得好好想一想。”

素贞没答话。响驼的父亲离去后，她抬手捂上了自己的脸。

晚上，素贞久久不能入睡。这时，她突然听到敲门声。三更半夜，谁还会上门？不会是响驼吧。她拉亮电灯，披着衣服，匆匆起床，走到门背后，压低嗓门问道：“谁呀？”

“主人家，我……我想找一口吃的。”

这时，素珆、素纨惊醒了，拖着布鞋蹿了出来。

素贞见自己有帮手，才犹犹豫豫把门打开。一个布巾裹头的男子模样的青年人站在门前。

“大姐姐，打扰你了。”青年男子说道。

见这男子面善，素贞便把他请进了家里。

素珆赶快搬来一张凳子。

很快，素贞做出来一碗青菜叶豆腐汤。柜里碗中仅剩的两块豆腐渣，也被她端上了桌。见青年男子一副饿鬼吞食的吃相，素贞便问道：“你好几日没吃东西了吧？”

“三四日了。还好，昨天遇到一个老奶奶，她塞给我一根黄瓜。我舍不得吃，背袋里还有半根。”

他掏了掏粗麻布背袋。结果，一件木雕的东西抢先从粗麻布背袋里溜了出来，掉到地上。

三妹素珆刚好站在一侧，便弯腰拾起这件东西。她看了看，很奇怪地问：“大姐，啥东西呀？”

青年男子惊恐。

素贞见了，没跟青年男子说话，只是平静地说：“三妹，快把东西还给大哥哥。”

素珆嗯了一声。青年男子很是感激。他从素珆手中接过东西，匆匆塞回粗麻布背袋。他一板一眼地跟素贞作揖。

“你吃完了，歇一歇，天亮前再走吧。”素贞平静地说道。

没隔多久，门又被敲响了。

很急。

有人拿什么东西砸门，一边吼叫着。

青年男子已经站起身子，脸色惨白，不知所措。素贞急促地跟他说：“快，把东西给我！”

青年男子愣了愣，才明白怎么一回事。他赶紧从粗麻布背袋里掏出木雕塞给素贞。素贞一头钻进厨房，将木雕扔进还有火苗的灶膛里。接着，她才去开门。

这时，素珆、素纨吓呆了。她俩猜不到会发生什么事。

原来，黄豆来了。他带着几个拿木棍的人闯了进来。青年男子立马被人扭起。黄豆夺过粗麻布背袋，乱翻一顿，除了搜出半根黄瓜，还有几件旧衣服，并没发现别的东西。他嚷道：“刘素贞，你不嫁人，竟敢私藏来路不明的男子。”

“你……你说什么？”

“死不要脸。”

素贞气得浑身发抖。

素珆素纨站到素贞身旁，大声说：“不许欺负我姐姐！”

“谁欺负你姐姐？你俩都看见了，你姐窝藏这男子，孤男寡女，又会干什么好勾当？”

“别……别损了大姐名声！”青年男子说道。

黄豆斜眼瞧瞧青年男子，讥笑道：“呵呵，长得圆润白净，有些模样。刘素贞，你真会挑人。响驼白长了一双眼睛，竟然看中你这个淫荡女子！”

素贞脸色发青。

青年男子挣脱双手，气愤地喊：“你别血口喷人！”

“捉奸捉双！难道你真会是一个女扮男装的家伙？”黄豆双手叉着腰问道。

“我……我就是……”

素贞一伸手，将青年男子忽地拽了过来，大声道：“他就是我的老相好！我是一个女人，难道我找个男人都不行吗？”

青年男子结结巴巴地说：“大……大姐。”

“别说了！”素贞歇斯底里地吼道。

第二日，素贞私会男子的消息便在裕后街传开了。响驼瞠目结舌，一屁股蹲到地上。他的父亲双手撑着竹棍，仰头长叹一声。青年男子被关了一整天。到了晚上，他竟然逃了出去。黄豆带人找了大半夜，也没发现青年男子的踪影。他猜，一定有人里应外合。但素贞一直被严密监视，不可能是她放跑的那个青年男子。这事不了了之。过了好些日子，素贞在街头遇见响驼，便跟他道谢。响驼闷着嗓门说：“别谢。算是我这辈子帮你做的最后一件事。我瞧过那男子，比我强多了。我跟他说，忍一忍吧，留得青山在，不怕没柴烧。”

那一刻，素贞眼泪簌簌而流。

她真想号啕大哭一场，就在响驼跟前。

后来，响驼的身子突然瘫了，素贞便经常去跟他擦身子。

那年，三妹素珆跑进了北京工人体育场。而且，她还登上了领奖台。当晚，她给大姐素贞发了一份加急电报，仅两个字：冠军。这时，二妹素宛在省城已经当了好几年干部。又过了几年，四妹也收到大学录取通知书。素贞带着素纨上山，在母亲墓碑前摆上三大碗豆腐。豆腐是她起早磨好的。素贞让素纨把通知书念上一遍。素贞发现，四妹念时漏了一字，便自己拿着通知书再念了一遍。她把二妹和三妹的喜讯也一一告诉了母亲。最后，姐妹俩跟母亲磕头后才走。

那天，太阳火辣辣的。

下山时，素贞折下几条树枝，编成一顶草帽，戴到素纨头上。她俩一路上都听到知了声。

她俩还看到了在空中追逐或在起舞的蜻蜓与蝴蝶。

又有好消息。刘记豆腐坊归还给了素贞。她从犀牛井里打上一桶又一桶水，将豆腐坊里里外外洗了又洗，整整洗了三天三夜。街坊挽袖帮忙。他们晓得，刘记豆腐坊要重新开张了。

开张头一个晚上，很晚了，有半个发毛的月亮挂在天上。素贞上犀牛井打水，蓦然看见井旁立着一个黑影人。看那模样，素贞猜到了是谁，愣了愣，故意惊叫道：“蛇！有蛇！”

那人一听，呼地跑到了路灯下。

他就是黄豆。

白天，他刚被工作组宣布撤职。街坊说，黄豆的麻烦才开了一个头。

素贞变着嗓门问道：“想跳井吗？”

黄豆的鼻腔里哼了哼。

“你无非想毁了这口井。没错，做豆腐，用哪里的水，多少有些讲究。不过，你当初让人试过十几次吧。结果不管谁打犀牛井水做豆腐，仍然没有我做的豆腐好吃。”

黄豆磨磨牙，嘎嘎作响，几乎整条街都能听见这声音。

素贞一边慢悠悠打水，一边慢吞吞说道：“井里真有水蛇。你不相信，自己跳下去看看。嗯，被水蛇咬，该是没有被毒蛇咬那么痛吧。”

“你……你这个养野汉的女人！”

素贞懒得再答话，挑着水回了豆腐坊。然后，她站在窗边，瞧着黄豆的举动。很快，黄豆便埋头背手离开了。素贞挤出一句话：“胆都被狗吃了！”原来，黄小豆那年跟她说过，他父亲小时候掏山老鼠时遭蛇咬过。过后，他父亲哪怕见到小孩扎耍的草蛇，也会禁不住哆嗦。

第二天早上，素贞做的第一锅豆腐，眨眼间卖了个精光。她宣布：连续三天打五折。仅几天工夫，刘记豆腐又成了裕后街生意最好的豆腐坊。

刘记豆腐坊却又出了大事。

那天早上，第一个来刘记豆腐坊买豆腐的街坊发现，素贞倒在豆腐桶旁。很快，她被街坊抬进了医院。抢救半天后，她才睁开一条眼缝，并且从发紫的嘴唇中挤出一句话：“别……别碰豆腐。”接着，又晕了过去。

第五天，黄豆被铐了。

警察破了案。原来，黄豆趁天没亮时，偷偷溜进刘记豆腐坊，往桶里的豆腐中撒了农药。

这时，素贞脱险。

她称，她四妹素纨救了街坊。原来，素纨放暑假，回到裕后街，天天给大姐打帮手。她跟素贞笑道：“我真不是做豆腐的料！”“在姐眼里，你命中注定了，一个要远走高飞的女才子！”素贞很自豪地回了一句话。返校那天，素纨登上班车，仍从车窗探出脑袋，大声地说：“大姐，悠着点呀，别让豆腐坊出岔子！”第二天早上，素贞把刚出锅的豆腐装进桶里。她看了看豆腐。这一刻，四妹的话又响在她耳边。四姐妹中，素纨算是一个马大哈，嘴上难以吐出半句暖心热身的话。可四妹素纨这次特意交代：“别让豆腐坊出岔子！”她随手捏上一小块豆腐塞进自己嘴巴，嚼了嚼。没隔两分钟，她便觉得发晕。后来发生了什么事，她一概不知。

素贞躺在病床上时，左思右想，很纳闷：“莫非报应了？”

“啥？”护士扒扒口罩问道。

“那年，我往灶里烧了一只木雕菩萨。”

护士扑哧笑了。

但她满口的牙齿没素贞的门牙那么洁白。即便素贞发现，自己身体大不如前。

出院当日，素贞又磨豆腐了。

素宛、素珆陪着大姐素贞过年。这时，四妹素纨去了意大利留学。素珆则回到裕后街，在学校做了体育老师。素宛没跟素贞打声商量，便辞掉公职，下了海。在海南，她炒了两年多“地皮”，跟前几年贩黑车一样，最终也没赚到钱。最后，她不得不找大姐借钱还债。只是“窟窿眼”太多，太大，没有女娲的本事，谁都补不上这漏洞。这话，是从素贞嘴里说出来的。吃团圆饭时，素宛又聊到了自己躲债的事。眼下，她只能待在裕后街。素珆说：“二姐呀，你躲来躲去，总不是一个办法。”“除非躲进灶膛里。”素贞把话说得风趣，却没有半分调侃的口气。

素宛老半天都没答话。

这时，来了一个老街坊，要买两斤油豆腐。豆腐坊里早已架起一口大铁锅。每天，素贞做完豆腐，又会赶手赶脚煮上两三锅油豆腐。老街坊刚要摸钱包时，素贞笑道：“钱别付了。算我跟你拜个早年。”老街坊欢喜地拱拱手道：“生意兴隆，发大财！”又跟素贞嘀咕：“黄豆的事，你听说了吧。”素贞答道：“牢底没被他坐穿，前天给放了出来。不过，没见他过来打个照面。”老街坊说：“你打住！你打住！就看他下辈子投什么胎吧。”素贞满脸困惑。老街坊见了，便接着说：“你还不晓得呀？早上，他就没睁开眼了。死啦！他那个不争气的崽，啧，跑出去十几二十年，都没个音信回来，嗯，恐怕也是凶多吉少了。”

素贞眼睛陡地一鼓，眼珠子也差点跳了出来。

而且，素贞连饭也没吃完，便要赶往黄豆家。她的衣袖被素珆一把拽住。素珆嚷道：“大姐，你好歹是个做生意的，总该讲点兆头吧。”素贞没迟疑，很干脆地将三妹的手掰开，匆匆去了。这时，素宛正在埋头吃东西。

素珆坐回桌前，翻着白眼怨道：“二姐，你怎么不说话呢？”

素宛好像仍没听到谁在说话。

黄豆要葬到后山去。街坊们嘀咕：“花点钱，找个叫花子帮他捧像吧。”素贞刚好听到这话，当即说道：“这像我来捧吧。”人家一听，都惊呆了。素珆听说后，扯上素宛便跑进灵堂里。她向素贞大声嚷道：“大姐，我们刘家跟他黄家非亲非故，何必如此？再说，这个老头折磨你折磨得还少吗？他都……都想整死你。”素珆让素宛也说几句话。素宛缄默许久，才乏力地说：“让大姐捧吧。”

“二姐，你——”

素宛没再搭言。

很快，她领着素珆搀扶着大姐素贞。

素贞除了捧上黄豆的遗像，还披麻戴孝。

街坊们感到这事无比蹊跷，却无人悟透。事后，素贞成了裕后街一个“仇将恩报”的传奇女子。小报上特意登了这事。她说，谁也没跟自己聊过这事。但她的豆腐坊名声顿时大振。

这日，一个方脸台商突然来到裕后街。他找到素贞，声称要跟素贞合伙开一家公司，将刘记豆腐做成一个大品牌。听台商说了大半天，素贞只是漫不经心回了一句话：“一个小本生意，能换口饭吃，就算过神仙日子了。”

台商在豆腐坊门外站了好半天才离去。

没隔一个月，台商又来到裕后街。裕后街一个居委会干部陪着台商。看到来了干部，素贞仍没点热情，也没诚惶诚恐。她不紧不慢地推磨。居委会干部跟素贞介绍说：“这是一位爱国台商。他一腔真诚而来，就是想买你的豆腐秘方。”

“买秘方？”素贞眼睛忽地瞪大，充满诧异。好些年了，她没再听到这个字眼。她甚是困惑，这台商怎么晓得“秘方”这事？所以，她多看了台商两眼。

台商上前一步，中规中矩地跟素贞鞠了一躬。他说：“你做的豆腐，算是我吃过最好的豆腐。做豆腐，这水很重要。不瞒你说，我将犀牛井的水拿到广州做过化验，可没发现特别之处。我听好些街坊说，你祖上传有秘方。”

素贞扑哧发笑，然后拉长腔调说：“谣言！”

“谣言？”

“不是谣言又是什么？”

“刘女士如此说，我完全能理解。祖上传承的秘方太值钱了，我愿意出高价买下秘方。同时，我愿将每年纯利中的二十个点给你。”

“呵，秘方真有这般值钱吗？”

“我是一个生意人。”

“哟，有一个秘方真好。”

“那当然。相当于家里藏了个大财神。刘女士，我们可以细谈。或者，你直接开个价。”

素贞挤出一点笑。

台商拿了张凳子，自己坐了下来，才继续说道：“我姓郑，祖籍就在安徽寿县。祖上便做豆腐，手艺传了十九代人。那年我父亲当兵，去了台湾。脱下军装后，我父亲就在台北淡水老街开了一爿豆腐店。如今，我家的豆腐名播四海，有口皆碑。但我承认，郑记豆腐仍是比不上刘记豆腐。”

素贞侧过脸想说什么，却发现二妹素宛不晓得何时也站到了自己身后。

素宛把素贞扯到里屋，跟她说：“姐呀，金菩萨现了身。你清醒点，可不能撵走了他呀。我们刘家注定要发大财了。”

“发财？能用金子磨豆腐呀？”

“姐，都过到这个年头了，你脑袋得开开窍。”

素贞没答话。哪怕素宛又是嗔怪，又是开导，素贞都不愿意再跟台商聊下去了。哪怕台商出门时，她也懒得目送一眼。

这日，素贞的右眼跳个不停。她扯扯右眼皮，好几次如此操作，但眼皮仍在跳。她撕下一小片红纸，沾一点豆腐水，将它贴到自己眼皮上。来买豆腐的街坊问她，哟，你干吗？她答，好看呗。到了中午，素珆匆匆跑进豆腐坊，大叫：“大姐，不好啦。”

“什么不好啦？你让哪个学生跑步跑飞了？”素贞正在推石磨。白黄浓稠的豆汁顺着石槽，悄无声息地落到木桶中。

“二……二姐接……接到传票。”

素贞抬头，哑然失笑：“船票？！她又要上哪儿坐船？哦，郴江河早就见底了。她坐纸糊的船走呀？”

“二姐吃大官司了。”

素贞忽地停下了推磨。几乎同时，她一双眼瞪着素珆，好像三妹就是一个来收款的前世债主。原来，素宛被几位债主联手告到法院。半小时前，传票送到了素宛手上。

素珆苦巴巴地跟素贞说：“大姐，你得救救我二姐！”

“怎……怎么救她？这些年，我拿得出来的钱，都给了她。”素贞叫道。

“大姐，你还有办法！”

“什……什么意思？”

“还要我用嘴说吗？她可是你的亲妹妹！”

素贞看看素珆急不可耐的表情，便恍然：“你是说，我该拿出我们老刘家做豆腐的秘方，高价卖给那个台商？哦，这真是个好主意。我怎么没想到——”

素珆一听，扭头就跑了出去。素贞见她这般离去，顿时感到莫名其妙。她赶紧追问道：“素珆，你二姐她人现在在哪？”

很快，素宛跑进豆腐坊，兴奋地跟素贞说：“姐，太谢谢你。你真是我亲姐姐。三妹告诉了我，说大姐同意把秘方卖给那个台商。”素贞还没说话，她又像竹筒倒黄豆一样地告诉素贞，台商就是她在三亚遇上的。台商听过她一番介绍——也许那番介绍还真是眉飞色舞的，便专程找到裕后街。素宛充满感激地说道：“他真是好人！晓得吧，姐，我在三亚被逼得跳海了，他把我救上岸。要不，你永远见不到我这个妹妹了。”

素贞突然觉得，脑袋被掏空了。她没猜到，二妹素宛还会去寻死。

素宛一把攥着大姐素贞的双手，说：“姐，现在也只有你能救我了。”

“可……可我……”

“我都要锒铛入狱了，姐可不要反悔！”

“你三妹她并没听明白我的意思。我是说，如果我……我手里真有秘方。我是说如果——”

“别如果了，行吧。”二妹突然暴怒起来，“难道我不是你亲妹妹？难道我不是刘家人？难道……”

“别说了！”素贞仿佛突然发现，二妹的每一句话，都像一支箭，一一击中她的心窝。

“我刘素宛被逼得走投无路，姐你还要反悔？仍要撒谎？没有秘方，我们刘家的豆腐，为什么做得比人家豆腐坊的好吃？为什么？为什么……”

素贞木然：“我没有秘方！我没有秘方！我真没有……”

素宛听了，很沮丧。突然，她横下心，连喘三五口粗气，忽地伸手，一把揪着素贞的衣服，大声叫道：“秘方是我们老刘家的！我们四姐妹人人有份。秘方就是我们四姐妹共同拥有的财产！”

“如果真有秘方，当然如此。可是我只能再说一遍，我手上真没有秘方！”

“刘——素——贞！”素宛一边在屋子里快步走着来回，一边大声吼道，“我们刘家秘方，你不能一个人独吞！这豆腐坊，这栋老屋，还有这石磨和大铁锅，也是我们四姐妹的共有财产，人人有四分之一的享有权。我也有四分之一！”

素贞傻了眼。

后来，素贞哇地哭了。因为，她最终没能拿出秘方。素宛跟她闹翻了，要求将房产立即分割。素珆晓得二姐素宛吃了官司，眼前又见她无比狂躁，悄悄瞧了素贞一眼，只得点点头。素宛拨通电话，一口气说了半个多小时，逼着四妹素纨也答应了。抓阄后，素贞只拿到厨房和一间卧房。刘记豆腐坊被二妹素宛抓到了。素宛仰天大笑：“天意！天意！天意……”

没几天，素宛把刘记豆腐坊给卖了。

三妹和四妹名下的房产，同样被素宛转手卖出。甚至，她都没跟三妹素珆和四妹素纨打声招呼，便做了主。她说，亲姐妹，明算账。她当场写了两张借条塞给三妹素珆和四妹素纨。

素珆瞪大眼睛，她这时才蓦然发现，在跌宕起伏中分了家里的财产，自己手上却没拿到一分钱。

素宛不辞而别。据说，她返回了海南。

刘记豆腐坊则重新开张了。老板姓李。李老板当然晓得，“刘记豆腐”就是一块金字招牌。所以，豆腐坊的名称也没换一个。

素贞睡了三天三夜，一直没起床。

素珆怕素贞出事，哭求她出来吃点东西。见屋里没动静，便赶紧找了好几个街坊帮助撬门。就在这时，素贞忽地打开门，露出一张几乎仅剩半分活气的脸，提着或是最后一口气说：“我要继续做豆腐卖！我们刘家的房产，我们刘记豆腐坊，我要全部赎回来！我死了，我得有脸去见我妈！”

第二天，素贞找街坊当帮手将厨房改成了小作坊。

没有招牌。

哪怕石磨，也是跟人家借的。

但小作坊开张了。

十八年后，素贞赎回了刘家的房产和豆腐坊。她激动万分。她掏钱，请了几个后生帮她放了一堆名称满堂红的鞭炮。街坊跟她说：“老姐姐，你都一头白发了。”言下之意，她已偿愿，该歇歇了。

但很快，刘记豆腐坊再次开张。

素贞依旧一个人天天磨豆腐。有一谢姓街坊在豆腐坊待了好半天，才跟她说，想让侄子跟她推磨。她笑笑，一张没剩几颗牙的嘴巴咧开了。好咧，让你家侄子过来瞧瞧。那个侄子来到豆腐坊时，素贞正在吃晚饭。她把自己的手肘放在饭桌上，说道：“你能掰赢我，你就过来学徒！”结果，街坊的侄子输了。

素贞想收徒的消息在裕后街传开了。

刚办完退休手续的素珆，带着她的女儿露露，走进豆腐坊。素珆劈头盖脸地说道：“姐，你要收徒，我赞成。但肥水不流外人田。”

“我说了收徒吗？”素贞问道。

“那……那姓谢的——”

“姐穷开心。”

“不管怎么讲，露露可是你的亲外甥女啊。她才读了个技校，哪能端到一只好看的饭碗？快三十岁，仍是一个啃老族成员。”

露露很不满地嘀咕：“天天推个石磨，像大姨妈一样，手臂比大腿还粗，我更嫁不出去。”

素珆发噎。她伸出指头，狠狠戳到女儿的脑门上。

素贞笑道：“大姨妈右手臂粗，左手臂细，一粗一细。很久以前，大姨妈就不敢穿无袖子的衣服。”

“大姐，你……你这么说话——”素珆大为不满。

露露则开心地说：“大姨妈最疼我。大姨妈，上次你介绍的那个帅哥，我见了他，真没办法让我放电。西头酒吧里那个帅哥老板怎么样？”

素贞还没答话，素珆已经粗起嗓门：“什么鬼酒吧帅哥？再提这人，我……我今天就将你关到屋里，看你还去不去见他？”

“大姨妈耳朵还没聋。那男的刚刚结了第二次婚。”素贞随口说道。

露露说：“是呀，我去喝了喜酒呢。我承认，我没接到请柬。但我喜欢他，别的一切皆是浮云。那双眼睛太酷。勾魂。都说他是个混血儿。还有——”

“滚！”素珆大怒。

露露离开后，素贞端来一碗刚出锅的豆腐花。她想让素珆喝了，豆腐花降火。素珆把碗接过，侧过脸，瞧了素贞一眼，怒气又忽地冒上来，便把碗重重地放到桌上。豆腐花溅了出来。她说：“大姐，露露不学门手艺，以后她吃什么呀，啊？你想让我变成一捧黄土喂她一辈子吧。”

“嫁人。”

“嫁个男人，这事跟学手艺有矛盾吗？我敢打赌，你外甥女学会了做豆腐，心就不会再野了。一招鲜，吃遍天。手头上有了这本事，很快就会让男的看中她。”

素贞闭闭眼，说：“她可以学别的手艺。哪怕去开个修鞋店，也别让她来跟大姨妈学做豆腐！”

“什么？你让亲外甥女去补鞋？哎哟，太恶心了，你想让一双可以弹琴的手，变成一对脏兮兮的爪子？”

素贞又开始推磨。

素珆越来越来气，说：“大姐，你一心想把做豆腐的秘方传给外人吧。”

“我晓得，你也是想要秘方。”

“二姐没说错，它是我们刘家的秘方！”

素贞没开口。

素珆说：“你骗二百五，还是骗三百六？没点诀窍，我们刘家的豆腐，怎么会比人家做的好吃？”

“那你告诉我，我们刘家做豆腐的秘方到底是什么？”

顿时，素珆在自己的暴吼声中，一脚踢翻了木桶。紧跟着，她将葫芦水瓢狠狠地砸到了地上，水瓢支离破碎。她最后跟素贞嚷道：“二姐被你气走了，你也要不认我这个妹妹吧？好，你别后悔！”

素贞嘴唇哆嗦一阵，把身子背过去，有气无力地：“我……我还有四妹！”

很久很久，素珆真没进过豆腐坊。偶尔，露露还是会来看一看她的大姨妈。露露离开时，素贞拎一袋水豆腐递给她，交代道：“跟你老妈说，豆腐是你托朋友买的，给了钱。多放点葱花，你老妈喜欢那股葱花味。”露露长长地嗯上一声。

那天，四妹素纨回裕后街了。她在罗马定居几十年。在那里，她结了婚。每次回国探亲，只带着孩子，丈夫却不一起回来。这次，她的丈夫终于回来了。这个男人，此刻就在素纨捧着的骨灰盒里。三个月前，素纨的丈夫因病去世了，说是什么癌症吧。她跟素贞打电话说，丈夫想把自己葬回国内。她要实现丈夫的遗愿。听到这消息，二姐素宛也回到裕后街。此时，她只能坐在轮椅上。素贞看着素纨憔悴的脸孔，又看了看素宛病蔫蔫的模样，鼻子陡地酸了。她一个人推着素宛的轮椅。她不让任何人搭手。素宛眼神冰冷，几乎没感觉到自己是被谁推着走。素珆则扶着素纨。四姐妹，还有她们的孩子，默默走进陵园。骨灰盒被平平稳稳放在小坑里。素纨从口袋里掏出一张丈夫的小照片摆在墓前。素贞想瞧瞧这个跟自己妹妹过了一辈子的男子。紧跟着，她抽出一口冷气。这个男人有点眼熟。

她很克制却有点结巴地问：“他……他叫什么？”

“安德鲁。”

“我问的是他的中文名字！”

素纨没答话。

素贞激动地说：“快告诉我，你丈夫中文名字叫什么？”

素宛和素珆面面相觑。见素纨一直没答话，素珆便跟素纨嘀咕说：“跟大姐说吧。不就是一个名字吗？回到国内，总不至于还叫安德鲁吧。即便叫上一万遍安德鲁，也成不了王子。”

素纨蜷紧手掌，抬脸仰向天空，眼睛却是闭着。她的睫毛几乎被太阳晒焦了，才用吃奶的力气，挤出一句话：“黄……小豆！”

素贞的身子晃了晃。露露见了，赶紧扶着大姨妈。

素宛也吃了一惊，侧眼望向素纨：“什么？黄——小——豆？”

素珆也呆了。她同样明白了这个名字的含义。

过了好一会儿，素纨才说道：“我留学时，在大学里遇到一个男助教。他是中国人。很多年前，他爬上货船逃了港，后来孤身一人到了罗马。当时看他第一眼，我就心动了。”

“忘情的家伙！”素宛冷冰冰地骂了一句。

素纨几乎明白二姐说的意思，便解释说：“怪不了他。很多年来，他一直拒绝我。即便我俩天天见面，天天一块喝咖啡。后来经常开房，他也没打算娶我。因为我俩都了解对方。他知道我是谁的妹妹。又过了很多年，我不得不跟他说，大姐有一个相好的男子。因为我真不想这般过日子。”

素宛再次被惊呆了。当时，两个妹妹尚小，唯有她晓得，大姐跟黄小豆有过一段秘密交往。那天，黄小豆离开裕后街时，大姐跑到汽车站，却没见到他最后一面。好些日子，大姐闷闷不乐。素宛后来发现，大姐磨豆腐时，边往磨里舀豆子，边喃喃地念叨：“黄小豆，黄小豆……”也只有素宛明白，她的姐姐为什么要为黄小豆的父亲披麻戴孝捧遗像。那一刻，她真心碎了。但素宛从没听说过大姐还看中过另一个男人。

素珆突然叫道：“难……难道就是那天晚上突然出现的那个男子？”

“就是那天晚上，我亲眼所见，一个长得很秀气的男子找上门来。”素纨看了看丈夫的照片，才往下说，“三姐可作证。大姐怕那男的吃亏，当时要跟人家拼命。我那一刻便明白了，大姐太喜欢那个男子。”

一时，没哪个说话。

他们的眼睛一一望向素贞。

素贞喃喃说道：“没喉结。没胡须。瓜子脸。双眼皮。腰那么细。胸脯却很鼓……”

“天哪，那人会是……是一个……”素宛紧张得张开嘴巴，却不敢猜测下去。

素贞仍在不紧不慢说道：“当时，这人所背的粗麻布背袋里，还装有一块木雕。听到急促敲门声时，我赶紧取出那只木雕，匆匆把它塞进灶膛里烧了。”

素纨怔怔地问：“大姐，你到底要说什么？”

“难道你没看出——”素贞攥攥手。好像被问住了，没人答话。也许有人还在犯糊涂，也许有人很清醒了。停顿片刻，素贞才撕破嗓门似的说，“她是一个尼姑，她就是一个从庵子里面逃出来躲难的小尼姑！我烧掉的木雕，是一尊菩萨！”

死寂。

天空，飘下了小雨。

傍晚，素贞做出一锅热气腾腾的豆腐。用了上好的黄豆。三个妹妹一直陪在她身边。她们并排坐着。几个外甥、外甥女则站在一旁。素贞摸摸石磨，又摸摸豆腐箱说：“我做的最后一锅豆腐。”二妹素宛想说什么。素贞摇摇头：“你们都别说什么了。姐没忘记，也忘不了，你们是我的亲妹妹。在姐心里，妹妹是我的天，我的命根子！在母亲跟前我发过誓，一定要让你们有出息。”

二妹、三妹和四妹低下了头。

露露大声地跟素贞说：“大姨妈，你吃了一辈子亏，做豆腐的秘方本来就该属于你。我支持你！”

素纨歪过脖子，白了女儿一眼。

几个外甥和外甥女都说话了，他们都赞同露露的说法。

素宛乏力地说：“我早没啥兴趣了。什么秘方不秘方。”

“中国的豆腐，在罗马也是一道名菜。”素纨说道。

素珆当即嚷道：“刘家的秘方断然不能传到国外。否则，这属于犯罪！”

素纨欲言又止。

素贞边发笑边摇头，说：“母亲做闺女时，她做的豆腐，很好吃，刘记豆腐才有了名声。那年秋，母亲说是八月十六，她嫁给了我们的父亲。母亲愿意嫁人，就是想把日子过得红火。可没料到，刘记豆腐的生意一天比一天差。甘之如饴，这当然是一个美好的说法。结果却是我们姐妹读书，都缴不起学费了。二妹比我聪明。我更合适给母亲当帮手。我和二妹似乎都如愿了。起码是没隔多久，我们豆腐坊的名声又起来了。”

“我当然记得很清楚。”素宛点点头。她悄然吁了一口长气，或许觉得往事不堪回首。但她不得不说：“姐，母亲很感激你。母亲咽下最后一口气前，把你一个人叫到她跟前。”

素贞嘴角一翘，好像笑了笑，说：“你们该是觉得，母亲在她弥留之际，传授秘方给我了吧。”

没人开口。

“你们真想知道怎么一回事？”

仍没人说话。

素贞朝屋子里的人一一看了看，才又开腔说道：“母亲跟我说，她这一刻才突然顿悟，唯有一个保持身子干净的女人，或许才能把豆腐做得最好吃。豆腐如闺女，闺女如豆腐。我们刘记豆腐做得好吃，便是这个缘故。这就是我们刘记豆腐的秘方。我日后确是也有感触，做豆腐就是做心情，说心境也行，由心而生。还有一个原因该是人的手感吧，它是一种人的向往。当然我最认可母亲的顿悟。”

三个妹妹，还有外甥和外甥女几乎全听明白了。所有人都说不出话来。原来闺中女子，才是做响了刘记豆腐招牌的诀窍。她们的大姐，孩子们的大姨妈，一辈子没嫁男人，将自己的一生给了这间作坊，才让刘记豆腐一直做得好吃。

过了好一会儿，素贞说：“母亲最后跟我交代，哪怕上街讨吃，让我过几年后就不要再开豆腐坊。没一个男人疼，你一辈子也成不了女人。母亲留给我的最后一句话，就是这样的。可我、我有三个妹妹呀。我有三个妹妹！她们跟着做姐姐的去讨吃，去低三下四活着，遭人家白眼，我忍不下这心！”

没人答话。

只听到素纨的抽泣声。

“四妹，别哭！”素贞说道。

素纨勾下头，双手掩面，哽咽几声，强忍住了，双手擦擦眼泪，说：“大姐，我——”

“都别说什么了。这辈子，姐有三个妹妹，比嫁什么男人都强。姐，不亏。真的不亏！一点不亏……”素贞的声音像个大姐姐，但脸上淌下两道泪水。

当晚，素贞只留下露露，让她帮自己从犀牛井打了两桶水。素贞称，今日晚上要好好洗一个澡。她跟露露说，谢谢你上次送给我的生日礼物。那是一瓶珍珠霜。她笑着问，除了抹脸，还能抹抹身子吧？满身喷喷香。露露说，我下次再送一瓶法国香水给大姨妈。素贞拿过露露的手，轻轻拍拍她的手背。你自己留着用，找个帅哥，把他迷倒。素贞这么说道。露露突然很乖巧地点点头。以前，外甥女一听找男友这事，便会挤眉弄眼，顾左言他。好像她这辈子注定单身。素贞便笑了。

第二天，素贞离世。

她静静躺在床上。她身上穿着一套大红衣服，脚上也套有一双大红绣花鞋。老天爷可能也不晓得，她什么时候置办了这套嫁衣。在她脸上，还盖着一块红头巾。头巾上绣着两只戏水鸳鸯。看得出，这些东西都有些年份了。

漫山遍野盛开了清明花。露露给大姨妈扫墓回来说，她看见，大姨妈墓前，放着一只小小的木雕。

那是菩萨。