衣米一的诗[组诗]

■ 衣米一

白 鹭

就在刚才，三只白鹭

切着山水国际湖的水面低飞

落到对面的红树林

接着一只白鹭

往反方向飞行

湖水不会干涸

时间没有用尽

有人在吹不成调的萨克斯

有人在钓不上钩的鱼

有人在哄哭闹着的孩子

枯枝散落在湖边

四周一如既往

如今天，如昨日

如第一次所见

如所有故事在这里停顿了

四周的人都看到白鹭

不存在空地

空地将立起纪念碑

长方形，正方形，不规则形

铭记白鹭的白

白鹭的轻，白鹭的小

凝 视

离开你

我比喻为离开一个公园

离开公园，我比喻为

离开杂草丛生，蚊蝇叮咬，人声鼎沸

我比喻为离开故乡

故乡从此都是良辰美景

虫鸟团结，草木绿得没有破绽

妈 妈

妈妈你快八十五岁了这让我伤感

妈妈你还在人世间

我和你能电话和视频

这让我宽慰。我们已分离多年

我在海南岛，你在湖北

我反抗你，在你

反对我早恋和交男友的时候

我反抗你，在你反对我

穿西式短裤和牛仔裤的时候

妈妈我多次想回

那个老地方陪你住上一个月

这想法我一次都没有对你说

我一次都没有这样做

人世间母与女的相处方式

千种万种。妈妈，我们就这样过完一生

时 间

四十二岁开始写诗

以前写的诗都作废

四十四岁，重新恋爱

以前的恋爱都尘封

两次婚姻，一次在四十五岁时终结

一次在四十七岁时开始

两个截然不同的男人

意味着每一个细胞不同

每一根毛发不同

每一条纹路都不同

意味着，你有

泾渭分明的前半生和后半生

意味着，一个女人

如果有决心和勇气

在人世间能做到的事包括这几项

曾经你按住过时间

如今你接受时间来按住你

合 欢

合欢是一个好词，合欢树

是一棵好树

合欢花是一种好花

有人深情地看着它

它的花萼，它的花瓣，它的荚果

它白天张开的叶子

夜间合拢的叶子

“合……欢”，有人深情地

念出这两个字

说它古老，吉祥，悲伤

说这是好的样子，爱情的样子

周边的云

中秋已经过去很久了

我们无意间抬头

发现今天的月亮

也是圆的亮的

周边的云也有很多

天气变得清凉

和那天一样，我们去房间拿相机

再返回原地

月亮已经到云的里面去了

有一些事情

有一些事情

被忘记了

也许是一些不值得记住的事情

也许是一些

不容易被记住的事情

有一些重要的事情

也会被忘记

不知道是因为什么

很多年以后

那些重要的事情，连墓碑也没有

荒 野

我不是荒野

我成不了荒野

我没有去过荒野

那里，人是稀有之物

一边冒险

一边恐惧

期盼有另外的人出现

当有另外的人

出现时

最要紧的事是

判断这是善人还是恶人

害怕动物出现

如果出现

就祈祷是一个比自己弱小的

吃不了自己

能被自己吃

我住在城市

想到荒野的存在

遥不可及

或触手可及