酿造：我们拥有同一样手艺

◎李 浩

从水中汲取，从稻米和高粱中汲取，从看得见的和看不见的

其中汲取——我是一个诗人

使用略显笨拙和劳累的钢笔

我的所谓事业就是，把自己酿进酒里。

像一个奔忙于二郞山，气味浓郁的厂房中的工人，我认为，

我们拥有同一样手艺。

我是一个诗人，沉迷于，那种可贵的酿造过程：

暗暗发酵，让日常的发生在幽暗的区域缓缓转化，甚至

让它们生出另外的物质。

水不再是水，稻米和高粱也不再是稻米，高粱

它们变化。它们融汇。它们，成就为另一种晶莹和芳香

我是一个诗人，诗歌的写作与它何其类似！

从日常到诗歌的过程也类似于美酒的酿造，

像一个奔忙于二郞山，气味浓郁的厂房中的工人，我认为，

我们拥有同一样手艺。

它需要时间、耐心和精心——尽管我们可能拥有相似的急切

但必须克制。酿造的过程充满了等待，聆听，和必要的倾空

任何真正的精益都容不下半点儿减少。

“我写作，是希望自己能在时间的流逝中得到心安”——

像一个奔忙于二郞山，气味浓郁的厂房中的工人，我认为，

我们拥有同一样手艺。

我们拥有同一样手艺，它，不仅仅是比喻的性质

而是本质。就像在对美酒的品啜中，

我们用自己的舌苔和心，一起品尝出……哦

我所谓的事业就是，把自己酿进酒里。