◎宋 朝
许多衰老的事物
都将面临一种结局
所幸它们不畏生死
把任一种形式当作菩提
你看一天将尽
群山像一本散页书
老人在铡草
妇人在切菜
受难之物送上头颅
刀锋如唇
薄薄削过石岩的一侧
另一侧是虚空
藏着一棵松
不曾解读的秘密
劈过的柴
就堆在廊下
草丛里的叫声
还是那么乱
月光是一件卦器
藏在占卜人衣袖
我把饭吃了,把凳子收拾
到墙边。时辰还早
一只瓷缸落在地上,它是否可以听见
自己的回音
胥江水在不远处
有暗淡的光亮
又有人老了。仿佛一盏灯
熬尽了自己的油
而灯还在,灯芯还在,弥漫在屋子
的烟气还在
有人问,关于写诗
你得到什么
其实我想说,关于写诗,我还没有
失去什么
写诗是清苦之事,天上也没有哪颗星座
与你相对应
写诗是不断失去
又如一颗波罗蜜,等待成熟而坠落
接受,向下
最普通不过的命运
有人问,对于一生来说
写诗是什么
一生很短
一生就是划火柴
就是在淅沥,黑暗的雨中,守着一堆稻谷
等待天色渐明