◎若 水
风停不下来,吹着高处的树,低处的草
吹着檐下的旧窗棂,都是
一种不可名状的漫长时光
一张蜘蛛网,泛黄的一个季节
屋檐上浮动着光晕,一些雨滴未落
将落。微弱的阳光落下
那些植株的体内,蚁穴之中
也是一阵恐慌。我说的是风吹着它
一切卑微的灵魂
却不曾说出厄运,突然结束了
也不记得,哪一只鸟
从另一个天外跋涉而来,将它的翅膀
交给狩掠,弋射。风声越来越紧
都到了噤声的份上,我不知道
还能不能对它提起,在低矮的檐下
挂风铃,眸光和雨滴一样的安宁
而如今,那些孩子都去了四面八方
不再回来
喝茶、聊天,聊到的一些人和事
眼前晃一晃
是一件花格子衫的夏天
狭窄的田路上,一些青草长了
又长一截
你推一辆车走在前面,不时回过头来
与我说话
我们都说了一些什么呢
让我如此小心翼翼,像一个孩子
不知做错了什么事
路太窄了,我的心事不能挤到你的心里去
又为什么,走着,走着
风突然停了
天黑得这么快啊
你一声不吭了,一个灰色的影子
与一个黑色的影子,不停地在我眼前呈现
不停变换的时空和人间
都在一杯茶的时间里,一声唏嘘里