◎离 离
像一种中年的生活,一层一层地剥
越往里层,就会发现越多的
缝隙和漏洞。剥完七个玉米
仿佛这一辈子就走完了
在清水里洗过,再煮
仿佛这一生中悲伤的事要重演
等电梯的时候,听一首歌
曲中人,悲欢离合
她反复唱给我听
电梯里,空空的只有我一个人
轻声跟着她
低唱。多么悲伤的爱情
一声一声被唱出来
多么悲伤的爱情,我也有过
我有年幼的孩子,我不能在他面前哭
我有年迈的母亲,我也不能在她面前哭
我有病痛的身体,不能再用泪水唤醒它
可我该到哪里,好好哭一场呢
哭,我在纸上轻轻写下这个字
反反复复写了一页。我看着它们,一直看着
我的泪奔涌而出,我的全身都成了出口
我的母亲和孩子,还在熟睡中
我的身体,因经历了无数次轻轻的抽搐
而略显疲惫,却倍感轻盈
当所有的江面都成为冰层
我们去了东北
当所有的雪都落在江面上,我正好在东北
一个被撬开的洞口旁
和他们等着被冬捕的鱼
那年的冬天真冷啊
我们都穿着最厚的衣服
看着身子光滑的鱼
无处可逃
它们无处可逃啊
我们像仇人一样等着吃完清蒸的、红烧的
它们,又吐出鱼刺
冰天雪地间我倍感孤独
我又该拿什么给我的仇人们
来换取他们给我备好的刺
难过的时候去剪头发
头发就是难过的事,把每一件都该剪去
头发就是让我难过的人,把每个人都该剪去
那些还未泛白的发丝
那些多年后就要完全白了的青丝
终于落了,轻轻地,轻到
几乎听不到声音
像我心里的惆怅和无助
几乎听不到我和它们如何告别
一生就像一条河,日子像流水一样
流过很多人的脸,也流过你
你像流水一样
像流水一样活着,流水一样
有时候清澈,有时候混浊
有时候看到自己孤独的
影子,就流得更汹涌一点
在草原上,看到的每一只羊
和它们的羊排一样让人心疼
草原上的夜晚,篝火点起来时
有人在跳锅庄,有人静静地等着
吃烤羊排,琴键一样的羊排
那人的刀子在上面轻轻划过
就发出了动人的乐声
让每一根草惊慌的声音响起来
白天来来回回还拿蹄子踩过它们
夜里却像琴键一样
只是被敲了几下
就发着悲恸的音