犹记当年风华

文/杨健民

大学同学大都六十多“奔七”了，突然改了个群名：风华正茂。后来有人提议，都过了风华的年纪，可以把“正茂”去掉。其实是无所谓的，“风华正茂”也许正是表明我们这代人的心态。

去年年底，我回了一趟老家，把阔别了47年之久的几位高中同学聚在一起。他们为了考验我的眼力和记性，让我在一个个同学面前指认是谁？叫啥名字？我只能认出他们的三分之二，意识里一个巨大的“忘川”笼罩着我。不得不承认，我老了。

然而，他们一个个都在满满地追忆往昔。几十年的历史一站一站地滑过，那些糗事居然历历在目。

比如某个男生追逐女生，每天放学后快速跑到校门外一棵树后面，瞅着某女生东张西望地走出来，结果那女生突然被另一位勇敢的男生“截胡”了。女生双颊飞红，芳心乱颤，不知该怎么办？躲到树后边的男生急得满脸通红，一个箭步闯出来，勾拳一举，立刻就放下了，原来那女生向他递过来一个信号弹般的眼色。女生装作啥也不见，若无其事地扬长而去，两位男生面面相觑，各自打了个响亮的呼哨，悻悻然各回各家、各找各妈去了。

那个年代没有“早恋”一词，那些尚未解开秘密的内心悸动，伴随着某种潮湿的情绪，在年轻一代干涸的人生沙滩上一直无法凝固。比如有男生总是希望在上学的路上遇到一位心仪已久的女生，但一直不敢公开地往前一步。记得有一次不知道在哪一本卫生科普读物里看到“梦遗”这个词，觉得羞涩，偷偷告诉了某个同学，他说他有过，令我感到十分惊讶。那个年代忌讳谈“性”，在手抄本上赫然看到“乳房”“臀部”等字眼，就会耳热心跳，喉咙发干。

如同许多中学生一样，那个时候男生和女生几乎是不说话的。我们那一届有四个班级，大概二百多一点学生。每次下课，一大批男生歪歪倒倒地挤在教室门外，等待某个“校花”或“班花”从他们中间穿过。有个漂亮女生十分矜持，下课后总是低着头往女厕所跑去，男生们对她的交流就是望着她的背影逶迤而去，随后轰地冒出一阵莫名其妙的怪笑。待那位漂亮女生回来了时，全体男同学就立马不作声了，直盯着那位女生落座。

高中毕业后回到乡下，不时给同村小伙伴们讲我读过的小说。我发现小伙伴们对于《青春之歌》里的林道静和《林海雪原》里的白茹特别感兴趣，当讲到娇小而开朗的卫生员白茹时常晃动在少剑波身边时，小伙伴们顿时两眼放光，仿佛白茹那一身火热不仅融化了203首长，而且融化了他们心中的异性向往。

然而不管怎么说，那个时候的大多数青年并非像《小芳》唱的那样——“谢谢你给我的爱”，即便抛得下也不会如此轻巧和简单。其实他们在裹挟着烈日、泥土和稻花香的同时，并未得到相应的性的完全成熟。

上了大学之后，我才真正感觉到这才是一个风华正茂的年代。从大一开始，就有人谈恋爱了，渐渐地到了大三，突然就出现了好几对“神仙眷侣”。一些男生和女生就开始慌张了，瞪眼在班上逡巡好几遍，看看还有哪些情窦初开混沌未凿待字闺中的家伙。果然，临近毕业的那一阵，有几对突如其来的伴侣的笑脸悄然绽放，漫过许多人的内心。“情为何物，直教生死相许”——不用多说，有这一句就够了。

“风华”——一个神圣而浪漫的词语，许多魂牵梦绕的内容，就镶嵌在那些不断泛起的日子里。大学毕业四十多年了，所有的故事都成为了往昔，而只有“风华”这个字眼，让人无法不去刻骨地忆念。

犹记当年风华，如今我们老了，还能怎么样？大概只有四个字可以概括：今夕何夕？