光雾为魂

卢一萍

仙山渺远

我曾置身于无数的风景，但最让我沉迷的，还是光雾山。这并不因为它是故乡的一处大风景，会有一种偏爱在里面，而是我真实的感受。它不像我去的乔戈里峰、慕士塔格峰、博格达峰、梅里雪山那样气势逼人，高不可攀；也不像衡山、九华山、青城山、峨眉山那样精美，负载太多人文。光雾山还带着一股原始的野性，带着一种开天辟地时才有的旷野气息——但它的无数细节又是经得起细细打量、慢慢琢磨，是值得观赏，让人流连的。

光雾山给人印象最深的，还是雾。其晨雾似乎一直都有，或浓或淡，或如玉带缠绕山腰，或一丝一缕聚合于苍苍林莽，或给巅峰装饰上白色薄纱，其缥缈于河谷深涧之间，高崖峭壁之侧，山峦峰岭之巅，这是妙曼之雾。随着朝阳的升起，日光照耀到的地方，雾会很快消散，露出风景的本来面目。

雾有时会把整个世界淹没，三五日不散，它把整个光雾山藏了起来，或者说，光雾山躲进了雾里，跟这个世界捉起了迷藏。待太阳出来，从最先接受光照的峰巅开始，雾一点儿一点儿地被光融化，先是露出一棵孤松，再是半座峰峦，一面山崖，一片森林……然后，这些又组合在一起，成为一幅不断变幻的立体山水画。

有一段时间，我有些失眠，承同乡战友、作家惠芝涌邀请，到光雾山一游。那晚却睡得格外踏实，身体轻快，头脑清醒，一声鸟鸣就把我唤醒了。自然醒来，翻身爬起，看着窗外初露的天光，内心十分愉悦，似乎获得了新生，并诞生在了极乐世界里——你会觉得这一天是多么美好，自己有这么美好的一天又是多么幸运。

所住宾馆位于焦家河边，可以看到一河偶尔会泛起白色浪花的清流，翠鸟原本栖息在河边的麻柳枝上，突然如箭一般射入碧潭，又箭一般从水中射到对岸的一根树枝上。流水的声音是舒缓的，能安慰心灵。仔细聆听，清风吹动林莽的声音隐隐可闻，再有各种鸟鸣声的伴奏，确如天籁。

我轻快地走出宾馆，似乎是一个从来没有被失眠折磨过的，每晚都能酣然入睡并伴有美梦的人。

镇上空无一人，一只白狗带着另一只花狗不紧不慢地在街上踱步，比我还早地享受这个新的清晨。鸡鸣声从河对岸的一户人家传出来，回音缭绕。刚醒不久的各种鸟儿一边用最美妙的歌喉歌唱新的一天，一边从这棵树的枝头愉快地飞到另一棵树的枝头。

即使夏日，光雾山镇的清晨也有微微寒意。

天空开始是清明的。虽然是太阳即将升起的时间，但月亮还挂在天际。群山的剪影被光明一点儿一点儿地勾勒出来。

我一边信步而行，一边等待朝晖映上群山之巅。

我以虔诚之心恭候着光明的驾临。但在镇子西头的山崖上，却生起了一缕烟岚，像是凭空而生的。光明因此迟迟不到。那缕烟岚如水墨在宣纸上洇染开来一般，成为一团，待我四处去看其他地方是否有雾生成的时候，那面山崖已面目朦胧，被遮去了一半。

雾弥漫开来，那面山崖所在的山峰、其下的山谷、相邻的峰峦和沟谷很快就被白雾罩住了；雾把万物笼罩其中，雾气飘落在我的脸上，无声地滋润着我。

我惊奇地发现，鸟鸣已止，刚起来的蝉鸣也低了下去，鸡不叫了，两声犬吠带着梦呓的味道，使整个世界更为静谧。

我来到焦家河边，看到一块灰白色的石头上，有一层薄薄的、毛茸茸的雾水。我坐在上面，只能看到方圆十来米的地方。河水从我脚下流过。世界变得如此之小，好像只容得下我一个人。这条宽不过五米的河流现在显得如此宽阔——是的，它占了我眼目所能见的小世界差不多一半的版图。

我无法去探索它源自哪里，终于何处——因为在当时的情景里，被雾笼罩的世界虽然更为无垠，但它已属于另一个宇宙，另一个时空。

我望着雾蒙蒙的世界的边际，觉得自己的这个小世界就是法国作家安托万·德·圣埃克絮佩里1942年创作的《小王子》里小王子居住的外星球；觉得这个世界如果真的只余下我一个人，那块地方也已经足够大，甚至有些辽阔。是啊，有河水可供我饮、供我鱼，可以洗涤我的身体和心灵；有这些溜光的卵石可供我坐卧；我看了一眼河岸，还可以开垦出几小块土地，供我食；一共有九棵高矮不一的树，高的三棵有一半在雾里，只看得见树干，还有几丛芭茅在雾气里招摇。我说，我一定要把它们和这些树一起保护好，那是我这个小世界的风景；岸上还有几丛荆棘，好多种杂草，河边长着菖蒲，泥土里自然还有昆虫；还有那只翠鸟，它即使偶尔飞离，也会回来，因为我发现它的家就安在河岸边的石缝里。说不定它还会从另一个时空里带回另一只翠鸟，来做它的伴侣呢，到时可能就会有一群翠鸟往复于我这个世界和另外的时空了。

我这里可比小王子的外星球要丰富得多。我心满意足地想着，感受着雾无声却充满激情地运行。我清楚这个小世界存在不了多久，它会淡化、消失，成为庞大世界一个微不足道的部分。所以，我是很不情愿地在等待那个时刻——阳光铺在雾的表面，然后将其剥蚀、融化，让世界的面目再次显露出来的时刻。

有一次，巴中到汉中的高速公路还没通，到汉中须翻越南江到南郑的“二南路”，其中最险要难行的路段是陈家山，车爬到海拔1200多米的地方后，不少人都会在那里停车休息。我们也在那里停下来。一开始仅仅是天有些阴而已，但几乎是不经意间，一团雾从南面的一条山谷里生起。然后很快就把所有的沟谷填平了，整个世界成了白色海洋。雾的表面就像我们乘机时在天空看到的云海，并不是平整的。雾在升腾、涌动，像大海，只是无声，无息。但雾的厚度似乎是不变化的，雾面就在距陈家山顶一两百米的地方，周围平凡的山岭都沉在雾海里，只有十来座奇峰飘浮在雾面上。这样的仙境无疑是大自然额外的馈赠，人们都很激动，个个喜形于色。而太阳还悬挂在天上，阳光照耀着雾海，使浮动的云雾表面铺上了一层薄薄的、金色的光辉。

春秋时节，光雾山的雾更多，而香炉山是观雾的绝佳去处。很多人为了不错过上香炉山看雾海日出的最佳时间，会住在大坝。他们凌晨出发，爬到山顶去守着黎明的到来。最初的一缕晨光初露东方，拉启了天地的大幕。而雾海的边际就在那里——天空和雾海交汇的天际露出了一线玫瑰色，然后濡染开来，如一朵含苞之花的第一枚花瓣缓慢地舒展开来，然后是第二瓣、第三瓣……最后整朵花盛开——日头如金黄色的花蕊，光芒越来越夺目，霞光遍洒，使整个茫茫雾海被染成了玫瑰色。

香炉山像一座美丽的孤岛，在朝晖中变得格外柔和，晨光把原本乳白色的天空洗涤出来，一片蔚蓝，几朵云彩被镶上了金边，点缀得雾海更为深广。雾在晨光中幻化，流光溢彩，然后像某个地方决了堤，慢慢流泻，几座峰巅，数条山脊，无不以最完美的形式渐次呈现出来。

我发现，登顶来看雾海的人都异常安静，少有说话的，更没有欢呼雀跃者。显然，是美让他们缄默了。

著名诗人舒婷曾来光雾山一游，这里的雾让她最为刻骨铭心：“这就是光雾山最迷人的气象景色。即使在雾气最浓稠的时刻（像山歌里唱的，抓一把山歌都能甩出水来），光雾山，仍然不光是雾。云雾是她的宠儿她的舞台，她的华章与小品；又是她的情绪她的感觉，她的诱惑与拒绝。她让我们渴望进入，又害怕因她的深邃而迷途忘返；她让我们心存感动而又迷惘于她的若即若离。”按照诗人的感觉，光雾山的风景是“寄有形于无形之中，寓真实于虚幻之境”。雾给诗人留下了深刻的印象。光是光雾山的魂，雾则是她身着的轻纱，她最迷人的装饰：

雾浓得化不开，好像轻轻抹一把，就会有白花花的雪末儿沾手，闻一闻，还散发着桂花的香气。树影摇动雨雾，泼洒一片片阴凉，碎石阶上落叶铺毡，青苔染屐。

是的，在雾这件飘然的衣衫里，光雾山更像是一座渺远仙山，蓬莱之境，那里的万物似乎更具灵性，仙气十足。

天然画廊

在光雾山的大、小兰沟和黑熊沟，巴山水青冈已在那里生长了千万年，寂寂无名，真正是“长在深山无人识”。它其实就是有名的山毛榉，由其制作的商品即为风靡世界的榉木及榉木制品。因其弹性小，硬度大，耐磨性强，有韧性，承载力强，能很好地浸渍，容易进行表面处理，从而可以得到各种希望的色调，常用来做乐器、仪器箱盒、高级家具等。它还是做高级枪械枪托的用材，据说世界最著名的德国军工制造商为了得到南江的巴山水青冈，曾在1988年想用德国奔驰车来调换。

山毛榉还和白桦一样，常被文学作品所书写。其中就有德国著名女作家安内特·冯·德罗斯特-许尔斯霍夫的代表作《犹太人的山毛榉》——一部命运悲剧之书，也是一部“在法律秩序混乱和充满偏见的社会中对人类道德迷茫的一种演示”。我国著名诗人艾青一九四〇年春也写过一首叫《山毛榉》的诗：

春日的雷雨，

粗暴地摇撼着山毛桦；

春日的雷雨，

摇撼着我的心啊！

山毛榉，昂然举起了头,

在山野上飘起褐色的发，

感染了大地的爱与忧郁，

把根须攀缠住岩石与泥土；

欢喜沉默的

阳光与雾的朋友，

偶尔借风的语言

向山野披示痛苦；

历尽了冰霜与淫雨，

山毛榉慨然等待着霹雳的打击，

和那残酷的斧斤所带来的

伐木丁丁的声音……

水青冈属植物起源古老，是独有的冰川时期的“活化石”，在全世界约有11种，中国有台湾水青冈、长柄水青冈、亮叶水青冈、米心水青冈、巴山水青冈、平武水青冈6种，零星间断分布于四川盆周山地、陕南、鄂西、黔东北、滇东北及湖南石门等地，一个林区只分布一到两种。在南江焦家河林区，却集中成片分布着中国大陆水青冈属的4种，即台湾水青冈、亮叶水青冈、巴山水青冈、米心水青冈。其中尤为珍贵的是台湾水青冈，主要分布在该自然保护区鼓城山山坡上。台湾水青冈主要分布于台湾省，在大陆发现大面积分布的台湾水青冈还是首次。其属水青冈属植物原始林，种类分布集中，世界罕见，为研究该植物的起源、我国大陆植物区系与台湾省植物区系的关系提供了实物资料。

巴山水青冈最初是由四川省林业勘察设计研究院研究员杨钦周1978年在南江沙河河坝发现并命名的一个新种。其在植物界，同大熊猫一样稀有。

光雾山目前是国内最大的红叶分布群，水青冈是这种色彩的主要描绘者。很多游客都知道，大坝景区贾郭山的天然画廊的秋色最令人震撼。彩林如画，满眼青黄、金黄、金红、暗红、赤红，色彩像“上天打翻了调色盘”，其搭配妙趣天然。巴山水青冈长满整条山脊，每一棵树都散发出原始古朴的气质，负责装点高处，呼应天空和云彩；即使在深秋，树林岩石之间、坡岭崖畔之上也遍是山花野卉，它们和各色灌丛一起，负责装点地表和枝叶之间的空间，呼应其上由彩叶组成的云彩；地表上的苔藓草蕨也焕发出新的光彩，负责装点地表，呼应整个色彩斑斓的世界。

天然画廊彩林的色彩即使在一日之内，也是变化万端的。其在清晨、上午、正午、午后、傍晚、黄昏都会随着光的明暗而变化，秋雨里、薄雾中，雨雾缥缈，彩林如罩在梦幻之中。贾郭山下这片水青冈美得太动人，以至林场的一代代伐木工人下不了手，为大地保留下了绝美的天然画廊。

在我看来，人类任何色彩大师、油画大家，都画不出天然画廊。即使能够绘出，也只是一瞬所见，它是静态的，画面永远定格在某个瞬间。而天然画廊的彩林是生长的，丰富多彩的。这其实就是光雾山的一个局部由彩叶泼洒出的浓墨重彩的秋意——一处世所罕见的伟大风景，美得令人惊心，让人动魄，一见就永远无法忘怀。

一个人只要向往大自然之心未泯，就总会期望行走在大地之上，投身到山野中。如果说人世有污浊和罪恶，但大自然永远是干净的、天真的。在一片新春的萌芽里，我们可以找到天堂；面对一朵新开的花，我们可以得到慰藉自己伤痕累累的灵魂的力量——何况是天然画廊这如此盛大、瑰丽、动人的风景呢？我想，如果允许，我愿意在这里结庐而居，与这里的风景朝夕相处；最后埋葬于某棵树下，化为一抔泥土，永生相守。

彩林薄雾，最宜徜徉其间。没有秋之悲意，只感觉到了生命的宏大，感觉到了心灵与森林合奏的天籁在同一旋律里律动，俗嚣物欲顿被洗涤干净，有了潇洒出尘之感。沿铺满彩叶的木头栈道而行，秋叶熟透的香味和在秋风里，迎面拂来。我注意到，除了一些年轻的男女因为欣喜而大声尖叫着，蹦跳着，摆出各种姿势拍照，绝大多数游人都沉浸其间，除了啧啧赞叹，少有大声言语者，像是怕惊了这至美秋色。

水青冈被誉为“植物活化石”，本就稀有，但光雾山的巴山水青冈却有三万余亩，成了一片林海，从而造就了旖旎的风景。它呈现出如此华美的景象，无疑是奢华的。站在彩林飘香的中央，如同身处至美的中心，给人以轻微的眩晕感，这应该就是陶醉吧。

无数棵树的枝叶交织、联结在一起，然后组成了森林，如同无数的人生活在一起，构成了人世一样。树在哪里生长，和人一样，也就决定了树的命运。生长在光雾山的树，应该说是生得其所。每一棵树都有其姿态，有其个性，有其风度，都是一树风景，一年四季，值得细观。春天，满山新绿，各种山花竞相开放，到处都是勃发的生命力，这里无疑是观花天堂；夏天，漫山苍翠，绿色深沉、亮丽，酝酿出一个清凉世界。成都、重庆、西安三大都市构成了一个三角地带，光雾山位于其中心点，一到夏季，这三座大城的人们争相涌来避暑，使这里迅速成为国内新的避暑休闲胜地；春夏之绿沉淀的秋天，显现出最美的形态，这个季节也是收获美的季节，漫山遍野七彩纷呈，由大自然这位调色大师，调配出了无比丰富的色彩，斑斓、绚丽。人行其间，头上是枝干撑起的、由彩叶演化而来的七彩祥云，脚下是由落下的彩叶织就的七彩锦绣。无风的时候，彩叶无声地脱离枝头，以优美之姿缓缓飘下，如落花流水；有风的时候，落叶如瀑，姹紫嫣红，在天地之间幻化如虹。

光雾山的彩叶地域广，故显辽阔，是为大美；变化得恣肆，故显张扬，显得狂放野性。但光雾山秋天河溪里的流水特别清澈，可以看清河底一粒沙子的形状，甚至游动的洋鱼都呈半透明状，可见其骨骼。这时的溪河在颇长的时间里，都会漂浮着七彩落叶，净水、彩叶、游鱼，构成的画面令人迷醉。加之每一片叶子飘落、漂流之姿的美，彼此彰显，故成天地间最为华美的风景。

其实，对我来说，如此浩瀚之美显得过于奢侈了，我想，我如能拥有一树之美足矣，如果能与一棵树相处一生，甚至只与一片叶子相守一季，此生也值。因为《佛典》有云：“一沙一世界，一花一天堂。”《华严经》更有“一花一世界，一叶一如来”之说。聂鲁达也在一首叫《统一》的诗里写过：

一粒沙里藏着一个世界，

一滴水里拥有一片海洋，

所有的树叶并没有不同，

整个大地是一朵花。

光雾为魂

“光”在我老家南江的方言中，是强调、修饰某一名物的，其意是“尽是、全部是”。“光雾山”之意就是“全部是雾的山”了，雾在这个意思里，自然是光雾山的主体。它也可能是另外一个意思，那就是由“光”与“雾”结合而成的山，光雾彼此装饰，相互辉映。

有了光，世界才变得明亮；有了光，也才有了世间万物。光让这座山明亮，用自身的光芒照亮其他的群山；而雾则让其显得朦胧，难见真容，其有显，有隐，有高光时节，有隐匿之季。光与晦，明与暗，看似矛盾，实则是事物的统一、完美与和谐。

光雾相互辉映、作用，激情澎湃，媾育美景，也养育万物。其中，春天的花和漫山新绿，夏日的浓绿和清爽，秋日的阳光和广阔的红叶海洋，冬天的飞雪和玉树琼枝，都无不是其令人震撼的作品。它给人的感觉是，这座山有仙山的缥缈和神秘，那无疑是殊异的，正如广告所说：“光雾仙山，云中漫步。”

当然，光也是指这座山所富有的美的光芒。

只要到过光雾山的人，见过其四季之美的人，特别是赏过光雾山彩叶的人，都不难理解此意。

对光雾山的认识一直有个误区，那就是过于强调了其秋色中满山红叶的美。那的确是震撼人心的，有人世难得一见的绚烂与辉煌，但其实那只是光雾山之美的一个局部，这个局部就像一个美人的红唇——可能她的红唇是最美的，但构成这个美人之美的还有秀发、额头、蛾眉、双眸、耳朵、脸庞、下巴，可能还有脸庞上的一颗痣，鼻翼上的两三点雀斑，何况还有她的脖颈、双肩、手臂、玉指、酥胸、小蛮腰、小腹、臀部、双腿，甚至双脚以及脚上的脚趾。虽然有些名山胜景只有某个时节值得一游，或某个部分值得一看，但光雾山不是。光雾山的美是一个整体。我在不同的季节，数次去过，在任何一个时节、任何一个点位，都能收获到美。所以，以后大家可以在任何时候前往——“春赏山花，夏戏山水，秋品红叶，冬览冰挂”，而不是都选择在人车拥挤的“红叶时节”。

我喜欢大地被森林覆盖，我喜欢森林成为鸟儿的栖息地，成为走兽的养育所。四川多树，这也是她成为天府之国的保障，也可能是最主要的原因之一。

天府没有树，那叫荒漠；天堂没有树，那叫地狱。

南江多树，森林覆盖率超过百分之七十，绿化率达到百分之九十八，有原始森林六十多万亩。2002年12月，经国家林业局批准，建立了米仓山国家级森林公园，其被中外林学和生态环保专家赞誉为四川盆周山区的“聚宝盆”“森林百宝箱”“生物万花筒”和“珍稀物种种质基因库”。

光雾山更是一个蓄满了绿的海洋，被森林完全覆盖，所以这里也算是树的天堂了——只有万物共生的世界才叫天堂，也只有当万物视其为天堂时，那才叫天堂，不可能存在只有人类的天堂。一段时间以来，我们曾失去人类最基本的理智，以为“人定胜天”，可以征服大自然，其结果是带给人类的一场场悲剧。被誉为“近世以来最伟大的历史学家”的阿诺德·约瑟夫·汤因比(Arnold Joseph Toynbee)就在他引起广泛关注的遗著《人类与大地母亲》中说过：“人，大地母亲的孩子，不会在谋害母亲的罪行中幸免于难。”

米仓山隆起于古生代志留纪晚期约14亿年前的加里东运动，比四川盆地形成期早，这给古生植物的生长繁衍和演替奠定了基础。后虽经第四纪冰川侵袭和新的造山运动及气候剧烈变化，但由于有秦岭和大巴山脉的双重屏障，米仓山南麓成了众多植物的避难所，从而使其得以幸存。据林业专家不完全统计，光雾山有物种达2300余种，经初步调查，仅大小兰沟自然保护区的乔木树种就有91科233属近600种，其中属国家级保护植物的有红豆杉、鹅掌楸、连香树等6种，属省级重点保护植物的有巴山水青冈、南江枫杨、灰叶稠李等14种。

行走在光雾山中，如鱼在大海里。树把每一面山坡、每一道沟壑都填满了。让每一滴雨露、每一沟溪水、每一条河流，甚至经过上空的风、云、雨、雾都变成了绿色。光雾山也因此变得更为秀美，山体因树而增高了，山体被树所装饰，因树而丰腴。树层层叠叠，看不透，树下是荆棘、杂草、繁花织就的另一番锦绣。野兽在其间奔突，百鸟在里面飞翔，昆虫跳跃歌唱，落花、落叶、落下的果实，都化成了泥，让土地变得肥沃、丰厚，再供养万物。千百万亿棵树以及在它们庇护下的万物共同组建了这个森林世界，循环轮回，自成生态。

我观察过每一棵树，无论成材与否，无论挺拔也好，扭曲也罢，它们都有各自的形态，各自的美。你看着一片树林，无风的时候，可以感受到它的静穆和庄重；微风的时候，可以感受到它的柔情和风雅；大风的时候，可以感受到它战士般的坚韧和诗人般的激情。

自然生长的树都保留了一种随意、散漫、自由的形态，却不乏自然之美、秩序之美。真可谓景随山变，林随景化，风景随人之所思所想而不同——这就是自然之美给人的感受。

在焦家河清澈得像圣水一样的流水的映照下，相峙的峡谷两岸，多悬崖峭壁，但树还是以顽强的生命力，以一种不可思议的力量，将根扎进坚硬的岩层，扣牢山崖，然后，根须将岩石一点点化为土，也接纳停留在那里的落叶作为养分，伸展枝叶，倒悬枝干，缓慢生长——当其他与它同龄的树已长成参天之木时，它可能还高不过一米。它知道自己的宿命——它不是要成为参天大树，而是让自己作为一粒随意落在这里的种子，萌芽，生根，活着，给这面供养了自己的悬崖一点儿生命的绿意，从而奉还给天地诗情画意般的美感。

香炉山顶有崖柏，生于山峰最高处，浴霜沐雪，风吹雨打，时间将它们的木质锻打得跟钢铁一样坚硬，你甚至可以感觉，连柏叶也有铁的质地。我曾在成都的市场上看到有些崖柏的枝干并不粗壮，盘根错节，根系格外庞大，做崖柏加工的人说，这树长着长着，可以把岩石撑裂，可以开山劈石，的确可谓植物界的英雄，万木之中的烈士。

在光雾山，彩叶绚烂的时间前后大概月余，最为灿烂的时候不过半月左右。所以，感受更多的还是它的绿。可能因为光雾山位于南北地理分界线南侧，其绿因此格外不同，有着异样的光芒。

峰岭沟壑之间，茂密天然的原始林，列阵待发的人工林，错落杂陈的次生林，其绿随山就势，氤氲润染，大气天成。按照作家阳云的观察，“光雾山的绿，绿得素朴。可穿越，可俯瞰，可遥望。有幽深，有旷远，有铺展，有内敛。它表现的是山，成就的是山，以连绵逶迤之状，释放散淡闲适；以挺拔昂然之气，凸显威武雄猛；以轻盈优柔之姿，如水波一样荡漾，展示缥缈曼妙”。阳云身处当地，常年浸泡在故乡的青山绿水之间，这种体悟，既准确，也深刻。

绿叶意味着勃勃的生命力，是生命之色，人因此喜春夏；而红叶、黄叶则意味着枯干、衰亡，人因此而悲秋。悲秋实则悲己、悲人。但在光雾山，却感觉不到秋日之悲，它呈现出的是秋的灿烂和辉煌，使人感觉到的是生命的激情与壮烈。

在这里，你可以更深刻地感受到自然与季节变迁中所蕴含的神奇力量。

每年十月前后，是川东北的深秋。在米仓山的边缘，秋色染就的景色开始是一树、一团、一簇、一坡、一岭地呈现出来，那是枫、橡、梨、乌桕、槭、黄连木、榉树、白栎等树木的杰作。因为多松柏类常绿树木作为底色，那种秋色少有成片的，对秋天的广阔大地来说，还真是点缀而已。但随着离光雾山越来越近，气象大变。

随着第一场秋霜的降临，光雾山开始变幻色彩，成为国画、油画大师笔下的经典风景画。那色彩的海洋能勾起游人无限的遐想，起初是零星的红叶在层林中点缀，伴着秋日的脚步，一团团金黄、橙红、橘红、深红渐渐在绿海中蔓延开来，绿托着黄，黄托着红，彼此偎依，相互映衬、渲染。秋意渐浓，那火红渐渐掩盖了所有的绿，一时一变，一日一色，一步一景。沿着旅游公路进山，开始向山岭攀升、深入，你就会很快进入彩叶之海，崇山峻岭、重峦叠嶂都在如花怒放，起伏跌宕，铺天盖地，的确不负“天下红叶第一山”的美名，那种宏大之美，动人心魄。

光雾山景区面积830平方公里，其中有580平方公里的红叶景观，的确可谓红叶满山，气势壮观。其次是其他红叶景区以红色为主，品类单一，但光雾山的红叶来自不同树种，颜色呈梯次变化，以蓝、绿、黄、橙、红为主，色彩丰富。这是其他红叶观赏区无法相比的。三是周期长，景色分明，其观赏时间长达月余。先看叶呈五彩，一片斑斓；次看层林尽染，红透峰峦；再看余红缀点，溪河飘丹。四是品类众多，彩叶丰富。光雾山红叶有水青冈、枫树、椴树、蔷薇等四十多个品种，叶形或如掌、或如羽，或船形、或针状，计有二十多种，颜色则有火红、品红、酒红、褚红、玫瑰红、紫红、金红等十多类。五是品位高，誉满植物界。曾先后有英国、德国、法国、加拿大和美国的植物学家来光雾山考察后，把这个红叶景区称为“金区”，把光雾山红叶称为“金叶”。

我有一位摄影家朋友，每年秋天都会到光雾山拍红叶。带着睡袋、帐篷，有时九月下旬就会等在那里，他说他是看到每年第一片树叶变红，又目送最后一片红叶落下的人。我问他，每年的红叶难道还有不同？他说，没有一年的红叶是一样的，没有一片红叶是相同的。即使是这个瞬间与下一个瞬间，此红叶也非彼红叶了。他每年会守在不同的点，但他从来也没能把一个点的红叶拍透。

他说，面对那种辽阔之美，人的表达是最为无力的。

是啊，他有那样的感受，我又何尝不是呢？

巴山听雨

更多的时候，光雾山是寂静、肃穆的，雄伟的山峰高耸于天地之间，随季节变幻的无边的色彩年复一年地铺展绵延。风雨声、落雪声、鸟鸣、野兽的叫声有时会被淹没其间，有时又会被凸显出来，像扩音器一样。其中的流水声给我的印象最深，水的流淌之声、潺潺之声、咚咚之声组合成交响曲，悦耳、怡神。而十八月潭合奏的，无疑是天籁，那是我第一次听到如此打动人心的流水声。人间几十年的浊音，因一次旅行，便被洗涤得一干二净。

盛夏时节，光雾山就成了清凉世界、避暑胜地，来自重庆、西安这两座“火炉”的人尤其多。这也是水声最充沛的季节，处处可见，处处可闻。

巴山多雨，且多夜雨，所以“巴山夜雨”才会成为一个自唐以来就被人熟知的诗意之境和诗歌意象。雨后初晴的天空像婴儿的眼睛一样明净，像少女的眼眸一样纯洁、多情。那应该就是神域的样子吧。所有古老的民族都曾梦想能拥有一个“黄金时代”，一个人神共居的乐园，我想，雨后初晴的天空其实就是。那样的天空如果一直存在，我愿意一直看着。当洁白的云朵无声地、缓慢地从蓝色的、一尘不染的天空飘过，我会感觉到，世界那么年轻，“年轻的世界在永恒的春日里繁荣”。天空如镜，它映照的大地亦如镜，天地都有彼此的镜像，洗涤彼此的内心，升华彼此的灵魂，从而让整个世界有了刚刚诞生时的、原初的样貌。

光雾山的雨夜最动人心魄。

春雨从天空滴落在辽阔的、新萌发的树叶上，次第开放的花朵上，每一滴雨都略带寒意，落在仰望天空的脸上，感觉更为清凉，那种清凉可以直达内心。那种在其他地方已经温暖的雨滴，因为这里海拔高上千米，而有些微寒，而这微寒，就是要让内心感受到一种珍贵的清凉。每一滴雨从苍穹落下的轨迹，即使在伸手不见五指的夜晚也可分明看见，它是铅灰色的，亿万丝缕，将春夜密密缝制。

夏天的雨是震撼人心的，每一滴雨都像人一样有各自的归宿，都充满激情地投身大地；每一滴雨都饱含生机；每一滴雨都像利箭一样，带着力量，从九万米的高空射向大地，那么锋利，似可穿透一切。这是对大地的洗涤，不留污垢，干干净净；却又那么柔情，除了枯枝败叶，似乎没有一片该待在枝头的树叶被损毁。雨脚密得透不进一线多余的光，透不进一丝风。惊雷从山巅滚过，闪电击打着枯树，天火燃起，但迅疾被浇灭。雨啊，滂沱，酣畅，恣肆，山溪泛滥，河水暴涨，大海水位升高。雨停了，大地干净，每一片草叶都焕发着光彩，反映着阳光，使这片广阔、跌宕起伏的森林闪闪发光。雨后夏夜的森林虫鸣迭起，萤火虫在森林间飞舞。昆虫的合唱以远处溪流和江河的流水声为背景音乐，使这永不停歇的交响曲显得格外恢宏。但这交响并没有让夜显得喧哗，反而更为静谧。

秋天的雨是因了李商隐的《夜雨寄北》，在晚唐就定下了深情、忧郁的调子。这种气氛一直存在于人类的感觉和想象里。有人说，这首诗写于光雾山间大坝的牟阳古城。据说刘邦、诸葛亮都曾在此地储粮练兵，养精蓄锐。黄巢起义，兵叩长安时，唐僖宗在宦官田令孜挟持下，从大散关逃到兴元（今汉中）后，沿米仓古道入蜀，可能也听过巴山夜雨。

巴山的秋雨有时会绵延数日、十数日，甚至更长时间，那是阴雨，也是瘴雨了，所以，晚唐诗人郑谷有“故楚春田废，穷巴瘴雨多”的诗句。其实，除去这些愁绪，秋雨之后的巴山是最美的，光雾山尤其醉人。每一片秋叶都在雨中变化，一旦放晴，便浓墨重彩，异彩纷呈。天空很高，气候凉爽，秋夜独坐，群山轮廓柔和。江河水势没有明显减弱，但河流变得明澈起来，可以感觉水波在河床上翻滚的样子，可以看见河底的卵石被无形的水流缓缓推动，可以看见游鱼如箭一样追逐水面的落叶。水的声响似乎不一样了，有一种缠绵之美。

秋天的月夜最让人流连，明月变大，清晰，可见每一道暗影。月光明亮，河面笼罩着一层薄明，泛着微微的凄清。月色映照着秋水，河面波光粼粼，一泻而去，那样的波光却怎么也泻不完。

冬天的河水是最纯净的。群山萧瑟，山枯水瘦。水声不再充盈于河谷，暴雨的激情已成记忆。屋顶、树叶、河面上的啪啪声、哗哗声作为已写出的诗行，珍藏在大自然的图书馆里。水落石出，河水把石头洗得那么干净，每一块石头都被洗涤得圆润了许多。有些时候，部分河流会被封冻，冰是蓝色的。透过冰看到流水有些朦胧，流水声更为轻柔。溪流冰冻得最为彻底，几乎凝固了。岩上的滴水处，则形成了冰挂，有时，甚至整个瀑布都会被封冻起来。由父母带着来看冰雪的孩子们特别高兴，他们把冰采下来，或像冰棍一样含在嘴里，或拿在手上，去反射日光。冬天耍冰，是很多人儿时的游戏。我似乎又回到了童年，我采下一根冰凌，含在嘴里，我品尝到了儿时的天真与孤独。冰在嘴里形成的冰凉，使我觉得天地那么安静，我可以听到冰在嘴里融化的声音。在光雾山，更多的水在冬天是以冰雪、雾凇的形态呈现的。那其实是一种铺天盖地的水——有形状的水、白色的水，可以在草叶表面、在枝丫停留的水。

巴蜀多雨，光雾山因多林木而形成的地理、气候小环境，使这里的雨水又格外多些。光雾山四季的水各不相同，但它们无疑都来自天空——即使从地下涌出的泉水亦然。

没有比从天上落下来的雨水更美的了。但只有在光雾山这样的安宁之地，我们才有心去体会流水最美的形态是什么样子。

雨水的美其实是令人无语的，即使是最有才华的诗人，也难以用文字来描述。但没关系，我们只需要知道“雨水产生河流，河水流过大地，养育万物”就足够了。