当我们逛书店时，我们逛的是什么

文/李小雨

书 名：书店日记作 者：［英］肖恩·白塞尔译 者：顾真出版社：广西师范大学出版社

《书店日记》的作者是苏格兰最大的二手书店店主肖恩·白塞尔，书名就如同他的店名一样言简意赅、名副其实——书店名就叫“书店”，没有任何修饰。如此简朴无华的命名方式，能吸引顾客吗？

从2014年2月至2015年2月，肖恩将整整一年的经营状况（网店订单、找到的书、流水、顾客人数）、所遇之人、所历之事都生动简洁地呈现出来。这位二手书商并不擅长社交，但随着他笔下日记页面的展开，每一位读者都能勾勒出这家位于威格敦小城中的书店的样子，连带不喜欢听从他的指令、老爱跟他作对的雇员妮基，永久店员“船长”（一只黑猫，胸口和四爪为白色），女友安娜，玩伴卡勒姆，等等，他们的存在让书店立体生动起来。译者顾真识别并保留了肖恩文笔的诙谐，比如2月10日写邮局店主是“性格阳光”的反面，“从来不笑，万事万物都能引起他的抱怨”。又如4月24日的调侃：“妮基今天来上班了，这样她明天就能请假了。”一本正经的揶揄，让人忍俊不禁。

二手书商的重要活动之一是收购旧藏，完成新一轮的书籍传承。然而，转卖通常意味着原主人已离世这样并不轻松的场面，但也有愉悦时刻，比如5月19日写道：“回到店里时，有对小两口抱着两箱书等在柜台前，都是品相完好的现代小说。他俩刚结婚，要搬进两人的第一套公寓了，说好各自把藏书减半。这做法真是老派得可爱啊。”这么温馨的转卖，恐怕没有店主忍心拒绝。

肖恩在书中跟在社交网络上一样，没少抱怨顾客的荒唐行径。如果你走进了一家二手书店，避免大吵大嚷是底线，有问题咨询店主或店员时，最好不要只是为了显示你的阅读品味，或仅仅只是为了让他们了解你的阅读习惯，在离开时最好能够买本书带走，不要还价———这是肖恩眼中真正的爱书之人。当然，如果你已经有了逛书店的经验，也许就会直奔喜爱的区域，找到新书或一些重版的经典，而东逛西看，让自己徜徉在未知的海洋中，也不失为陶冶自我、打开视界的好办法。肖恩能够从一个人的书架看出他“不为人知的一面”。确实如此，我们读过的每一本书都塑造了我们自己，而我们的书架，正袒露着我们的人格和灵魂。