编剧 周艺文 毛子洋
雪后的校园安静整洁,教室里不时传来老师带领学生们朗读的声音。
退休教师张振文背着手走在熟悉的校园里,他在国旗下停下来,仰望着鲜艳的国旗。
张振文继续向前走,在一间教室的窗前停住,向教室里看了看,依依不舍地离开。
张振文整理了一下棉衣,跺了跺脚上的雪,轻轻敲门,里面传来“请进”的声音。
校长孙翔正在饮水机旁接水,抬头看到张振文推门进来,连忙迎了上去。
孙翔:张老师啊,您请坐。
张振文取下手套和毛线帽,向手掌哈了口气,露出一头银色的白发。
孙翔为张振文接了一杯热水,双手递到张振文手中。
孙翔:张老师,您喝点水暖和暖和。
张振文:代课的事,问得咋样?
孙翔打开电脑:现在孩子越来越少,明年估计要和大张村小学合并了。
张振文:咱不是缺书法老师吗?书法课我可以教孩子们毛笔字。
门外传来动静,几个小学生从窗外好奇地往办公室内看。
孙翔起身打开门,一群小学生“哗啦”一下跑开了。
孙翔把他们叫住,孩子们有些害羞地慢慢靠近。
张振文起身迎了过去。
孙翔:都过来,都过来,张爷爷来了。
学生们慢慢围过来,一个孩子搂着张振文哭了起来。
张振文的眼眶也湿润了。
学生们:张爷爷,刚才上课看到你了,您啥时候来教我们呀?
课间休息时间,学生们在校园里开心地追逐嬉戏,孙翔和张振文并肩穿过走廊。
张振文看着孩子们,感叹道:现在虽然电脑已经普及了,可书法是咱们的国粹,书法的美感是任何形式都无法取代的。
孙翔:张老师,您是我的恩师,我一定向镇里争取书法课。
张振文走向远方,孙翔望着他远去的背影。
张振文摆出大大小小一排毛笔,仔细察看着。
张振文把一张白纸摊平,开始练习书法。
院子里传来孙翔的声音:张老师!
张振文闻声走到门前,打开门。
孙翔走进来,帽子上满是雪花,怀里抱着几捆红纸和黄纸。
孙翔:张老师,这是咱们村几户人家的春联,昨天送到学校了,但咱们学校的老师没人会写,您帮忙给写了吧。
张振文戴上老花镜,接过来高兴地拍了拍:这些纸不错,颜色正。
孙翔拿出一张纸条:这是每家每户的名单。大春家、二苗家,一共七家。大门、堂屋各一对,一共十四对。学校快放寒假了,我先回去了哈。
张振文展开红纸,用剪刀仔细裁着,然后把裁好的红纸整齐地放在桌上。
张振文的爱人孟兰在一旁给他磨着墨。
张振文从抽屉里拿出一本泛黄的写满春节对联的小册子。
张振文:黄纸是家里今年有老人去世才用的,大春家是黄色的纸,这可不能错。
张振文一边写着春联,一边出声念道:五谷丰登辞旧岁……
孟兰在对面一手压着红纸,一手随着张振文书写的节奏往外拉着对联。
张振文嘴角上扬,每写完一副对联,都会满意地欣赏一番自己的作品。
临近春节,集市上十分热闹,商家们都在大声播放着促销广告。
红色的白酒箱子堆得很高,整齐地摆放在大丰收超市门前,超市门口的墙上挂满了对联。
张振文停下三轮车,走向超市。
广告中反复播放着:春联,春联,5元一对。
张振文在春联摊位前停住,轻声念着上面的字。
摊贩:柳体楷书,烫金印刷,便宜得很!
村民大春迎过来打招呼:张老师,买春联啊!
张振文:不买,不买。
张振文说着走向超市。
大春:这些春联质量挺好,也不贵。
张振文忽然停住:大春,今年你家春联要贴黄纸,不能贴红纸的。
大春:对,贴黄纸,我忘了。
张振文:你没让我写?
大春摇摇头:买了省事。
摊贩嗑着瓜子走过来:这些都是统一印刷的,只有红纸。
张振文穿过一排排琳琅满目的商品,在文具货架旁停住。
一个年轻的超市理货员站在凳子上正在向货架上摆货。
张振文:小伙子,有墨汁吗?
理货员:老先生,没有墨汁。
张振文:明天能到货吗?
理货员:现在没人用墨汁,卖不动,已经不进货了。
张振文从超市里走出来,看到二苗正在挑选春联。
二苗喊住张振文:张老师买一套吧?你看这字印得多清晰。
张振文摆摆手,若有所思,慢慢走开。
张振文从书柜里找到一块墨条,他轻轻吹去墨条上的灰尘,在砚台上加入清水。
孟兰在砚台上轻轻磨着墨。
孟兰:儿子来电话了,年三十回来。高铁快,三个小时就到家了。
张振文不作声,拿起毛笔,轻轻蘸着磨好的墨汁,在红纸上认真地写下:辞旧迎新山河锦绣。
孟兰把写好的对联慢慢收起来,平放在桌上,用小石块压好。
孟兰:这年头变化快啊,高科技,咱们跟不上了。
写好的对联被整整齐齐地摆在院子里,张振文认真地翻着对联。
孙翔骑着电动自行车在张振文门前停住,抱着一箱牛奶走进来。
孙翔:张老师,写好了?我给您拜年啦!
张振文不作声,起身把写好的对联分好,扎起来。
孙翔把对联收好:张老师,我明天去镇里开会,一定向镇里提要求。
张振文:没事,没事。
孙翔正在批改学生作业,院子里传来大春的喊声。
孙翔起身打开门。
大春:孙校长,今天张老师说他帮我写对联,是咋回事?
孙翔:你咋说的?
大春:我说没有的事。
孙翔看了看桌子旁边的一堆春联:坏了!我本想让张老师开心一下,想不到露馅了!
大春:不过,多亏了张老师,我差点买了红色的,不然太丢人了。
孙翔:你正好来了,拿走吧。
大春:张老师真是个好人。
散会了,开会的老师们起身准备离开。
孙翔跟着教育办王主任来到走廊里。
孙翔:主任,我们学校准备开设一门毛笔书法课,计划将张振文老师返聘代课。
王主任:我正有这个想法。书法是国粹,要在咱们这一代好好传承下去。这样,我向县里申请,等申请下来再通知张老师。先过年吧。
孙翔:感谢,感谢。不然我可愧对张老师了。
村里零星响着鞭炮声,张振文的儿子张强拖着一个大箱子走来,张强的爱人孙娟和儿子张小跳背着双肩包跟在后面。
张强走入院子,敲了敲门。
张强:爸,妈,我们回来了!
张振文摘下老花镜,放下笔墨从屋里迎出来。
孟兰围着围裙,从厨房走出来高兴地拉住张小跳。
孟兰摸着张小跳的头:小跳,长这么高了!
张强:爸,妈,我给你们买了微波炉!
张强放下箱子,拆开微波炉的包装箱。
微波炉里亮着微弱的光,玉米在里面加热,发出轻微的“啪啪”声。
张小跳在一旁焦急地等待着。
孟兰拉着张小跳的手,好奇地围着微波炉打量。
张振文:别离得这么近,有辐射。
张强:爸,没事,这常识性的知识,我都知道。
微波炉发出“嘀嘀嘀”的声音。
张小跳连忙打开微波炉:熟了,好香。爷爷奶奶,尝尝。
一家五口人围在一起吃着年夜饭,电视里播放着春节联欢晚会。
电视主持人:又是一年新年到,想必电视机前的您正在享受着阖家团圆的幸福时刻,还有四个小时我们就将迎来新的一年——2008年……
张强:爸,妈,微波炉做饭还行吧?
张振文:倒是挺快的。
孟兰:我们在家没事,用不到。
孙娟:天气冷,热热饭挺方便,爸妈留着用吧。
张小跳:爆米花、炸鸡翅还有烤红薯,可快了!
众人哈哈大笑。
电视里的“春节联欢晚会”开始了,荧幕中播放着京剧节目。
电视主持人:各位观众,京剧作为国粹,于2006年5月经国务院批准,列入第一批国家级非物质文化遗产名录,下面请欣赏戏曲联唱《姹紫嫣红——梨园春》。
张振文:看电视,看电视。
晚饭后,一家人吃着零食看着电视,张小跳在玩着遥控汽车。
遥控汽车一会儿变成机器人,一会儿变回汽车。
张小跳拿着遥控器教孟兰操作汽车。
孟兰:按钮太多了,记不住。
张强:对了,爸、妈,给您买了个手机。
张强起身从卧室里拿出一个包装盒,打开后取出一部红色的老年手机。
张振文接过手机:嗨,瞎花钱。家里有电话,用不到手机。
孙娟:爸、妈,手机用着方便,等几天去镇上给您办个手机号。
张振文把身份证交给营业员。
营业员把一张申请表递给张振文:大爷,您今年多大了?
张振文填着表格:周岁六十二。
张振文把填好的表格交给营业员。
营业员:张大爷,您的字写得真好,您是书法家吧?
张振文:不,不。我是小学老师。
张强把手机卡安装在红色手机里。
营业员:难怪,字写的这么好。
张振文在写毛笔字,张小跳好奇地跟着爷爷学,孟兰在一旁织着毛衣。
张振文:小跳,将毛笔放在中指和无名指之间,哎,对了。
张小跳:真好玩。
张振文:这叫“按、押、钩、格、抵”,学问大着呢!
张小跳用袖子擦了擦额头,额头上被擦出一片墨迹,引得张振文哈哈大笑。
张振文指着张小跳的额头。
张小跳跑到镜子前看着自己,顺势又在脸上画了一道。
孙娟和张强从卧室走出来,围着看爷孙二人写毛笔字。
张振文拿起一张纸,上面写着“爱”。
张振文:强子,你看小跳写得真不赖。
张强:比我写得好,不错不错。
院子里传来嬉笑声和孙翔的声音。
张强起身,打开门。
孙翔带着五六个小学生站在门口,他们的手里都拎着塑料小桶,桶里装着毛笔和墨汁。
学生们:张爷爷过年好!
张振文:孩子们,进来进来。
孙翔:张老师,咱们去学校吧,那里地方大。
孙翔和张强带着学生们把课桌摆好。
学生们把毛笔和纸放在桌上,张小跳也学着他们的做法放好笔墨。
孙翔和张强与孩子们一同放好笔墨等待学习书法。
张振文看着众人,眼睛不禁湿润了,他摊平纸张,拿出毛笔。
张振文:第一步,伸出手掌,大拇指向上。
孙翔、张强和孩子们照做。
张振文:第二步,将无名指和小指稍加弯曲,手掌要平。
张振文走到一个小学生面前,掰着他的手指:这是无名指,这是小拇指。
孩子们开心地笑起来。
张振文:先写第一个字,“天”,天地的“天”。一横短,两横长。
孙翔的手机响了,孙翔轻轻放下毛笔,走出教室。
孙翔接通电话:王主任,过年好!
王主任:过年好,孙校长。今年夏天,北京奥运会就要开幕,这是国际瞩目的大事。咱们县里准备开展一次“爱祖国迎奥运”的书法比赛,你们学校和小张庄小学联合,从今以后长期开设毛笔书法课,张振文老师正式返聘代课。今天是初七,开学后正式发聘书。
孙翔回头看了看教室:好的,我一定转告张老师。
天空中飘起洁白的雪花,不远处的国旗迎风飘扬。
字幕:四个月后。
下课铃声响了,孩子们簇拥着张振文离开。
孙翔兴奋地走过来,手里捧着一张红色的奖状。
孙翔:祝贺,咱们学校书法比赛获得了县第一名!
学生们“哇”的一声欢呼起来。
张振文把奖状交给孩子们。
张振文的手机响了,是张强的电话。
张强:爸,小跳说放暑假就回老家跟您学习书法。
张振文:我们暑假有“书法夏令营”,下周就出发了。
张强:去哪里呀?
张振文:去北京,看天安门,县教育局组织的,让孩子们感受祖国的美。
张强:那正好,我们在北京等你们。
张振文挂断电话,走出教室。
孩子们灿烂地笑着,簇拥着张振文走远。
(剧终)