西兰花（组诗）

黄玲君

葡萄酒醋

一直待在墙角的半缸葡萄酒

已经变成醋了

汁液淡红近乎清澈，兑水尝了尝

有酸的果香

我用它做了可口的醋呛藕丝

它还留有四年前的味道

四年前，酿葡萄酒

酿好的上层酒被及时取走了

在这之前

每年都酿一些，在这之后

没人喝了

剩下小半缸葡萄酒连同碎渣

似被有意无意地封存在缸里

小雪日，种下一株天门冬

这，也许是一种譬喻

小雪之后，更加体会入冬的寒凉

而天门冬，似乎并不真正属于人间

这有着细长鳞叶的攀缘植物

何时开花，何时结果

据说并不会遵从节令变化

它可以对纷纭事象说出——我拒绝！

它的肉身，貌似存在于这个物质世界

真正的它，似乎仍生长在天界——

始终驻守天上的清凉家门

它味甘，性大寒

而天门即心，古代修行的人，用它

譬喻心灵的逍遥宁静

作为一味中草药，它强悍的块根

可以删除人体一切不必要的杂芜

某种机缘，在阳台不大的花盆里

我略有不安小心地种下了它

西兰花

西兰花撕成小朵，扔进沸水里

默数二十秒，迟疑间

时间已溢出

捞起咀嚼——原汁原味的早餐

昏睡之后

带给你十字花科植物特有的清新芬芳

一份饮食计划，在执行之中

会暂时遗忘动机

如同早晨，暂时遗忘昨晚的梦境

现在，你已遗忘了书本上

那些虚幻世界，自由基和炎症

理论上令人类衰老的原因

人，只是感觉混沌的动物

无法分辨造物主未曾赋予的微观

西兰花，一经咀嚼

产生萝卜硫素还是别的什么营养物质

已经不再重要

剩下的，只有果腹的愉悦

河道保洁员

上午，河道保洁员来到南淝河

一人一船，巡视着河面

黢黑的脸，被水面的反光照亮

岸上的人盯紧这一移动的目标

揣测他下一步的行动

——偶尔停下

用长柄网兜捞出水里

落叶之类的杂物

也许，就在颠簸的倒影里

我们的角色互换

在返程之前，代替他

停止机器的轰鸣

再点燃一根香烟

在一河的宁静里

注视时间袅袅升腾

三十六级古石径

三排花岗岩石板，曾几何时

是赶黄圃圩的必经之路，如今

被脚步放逐之后，生长古朴的安静

却不时被一些外来客打破：

上三十六级，起始在南宋末古码头

你需要从明代鳌山村古码头石阶

沿饭盖岗，拾级而上，至山腰，顺坡

下三十六级台阶，至清代

“北约通津”牌坊前刹住脚步

你需要摒除厚重的岁月尘埃，凝神

以确认下山路径。而山村规划

已另辟大道，他们通晓放弃即拥有的智慧

葛镜桥

麻哈江水面宁静。主人离开后

石桥开始沉睡，雨水密密匝匝，从天而落

藤蔓从石头缝隙垂下

悬空生长

三孔桥分别是昨天、今天和明天

春风里，布谷鸟鸣叫着，绕孔穿梭不停

“桥不成兮镜不死”，到如今

四百年波平如镜

照顾交错的你和我

桥面历经沧桑，山路将会通往哪里？

只有一轮弦月，遥挂山涧的黄昏

其实，是这满眼绿色，勃然生机

紧紧维系住，一座桥的两端。入夜

一颗浆果，坠落河心，激起小小涟漪