柳宗宣
阶梯教室。他授课的声音掺合
雨声,传递草地和桑槐的气息
敞开走廊斜入的雨线
划断正午下课的电铃声
雨雾中柳树林边的田野
一片片云气积攒着游移
她讲述她:出门去淋雨
田埂上,雨湿薄衣贴身
到积水走廊。我们嗅闻到她
雨中疯跑,稻禾发出的阵阵香气
脸上的雨珠混着斗笠下栀子的幽香
伯父的脸被雨水洗亮。莲蓬从船头飞落
少年的手中;雨打在乌篷船“啪啪”地响
忽然回头,在农场中学的门窗里
望见田野雨雾中豌豆花的淡紫色
和新华书店门前散落的雨点赛跑
雨箭在浩口小镇的街道上追赶他
怀揣《约翰·克利斯朵夫》,保留
一个青年的体温,回到雨声环绕的校园
从北方的夜雨,梦回江汉平原
油菜花,涨满一块块田地
大小湖泊,绿水翻卷浪花
坡堤弯曲,被乳色雨雾缠绕
农忙时节,亲戚们聚在小瓦滴水的
屋檐下,或站或坐,在那里听雨
散落在金黄田野收割后的稻茬
楝树林。沟渠溅起嘴形的音符
为他们即兴奏上一曲,诙谐曲
2
一场暴雨把门前的自行车洗得锃亮
突如其来的雨。笔架山书店
和购书少女的交谈夹杂雨滴
梧桐树叶绿得发光
县城楼房的水泥墙洁净
空气中弥漫丝丝凉气
3
雨滴掺合樱花,洒落你们的肩上
校园广播传出忧伤的萨克斯曲子
随着樱花、雨线,一同洒落
樱花和雨滴,白白地敷设路面
4
一场雨打响梦中的瓦片
我不安地唤着女儿
她没有回家,雨水越落越疾
瑟缩在雨中,脸色发白
我看见了父亲:一张愤怒的脸
梦中。他一步步在雨中走远
6
雨中奔跑,仰着脸
这梦想的雨,雨在下
烟尘和扬沙给镇住
开裂的地面,使劲地吮吸
什么都可以缺少:“大钟电器”
“护肤蛇油膏”。(不可无雨)
请不要遗弃我,雨雨雨
美术馆。达利画展。手伸向窗外
雨滴。一个个精灵往来于天地
他在触抚来自异域的声响
黑瓦平房屋前五月草坪的绿托举你
在1896年那把木椅上
瞭望大崎山岭;院门前你和妻子
细语如雌雄鸟儿啁啾:如何
拍摄披满木香的门楣
花径缘客扫。蓬门为你打开
我就是你的卫八处士
院中累砌的干石墙作为合影的
背景。什么时候再来,从它的背面
瞥见十六的月在山头树梢间浮现
需要邂逅。在工作室横木排列的屋顶下
Anton Webern的钢琴小品
大提琴与钢琴交替中低吟奏鸣
你问那是谁的曲子;听不懂却沉浸
诗也一样,最后抵达感知无法理解的部分
从语词缝隙透泄的语调节奏或心气吐纳
腑脏的声韵。意思是不去追索的
你会在确定时丢失。意味不是意思
读者在写作时是不存在的不在考虑之中
母语用来融通;如山舍用来居住
布局的喜好,隐含在结构中的
文明的作用力。比如,陶潜让我盖了山房
黑川雅之隐形参与屋舍气场的营造
我坚持迎接你们上山。上山多岐路
山舍在高德导航搜寻不到的网格编程外
隐形。从感官记忆的道路方可打开院门
酒喝完了,以诗续之。八仙桌前吟诵
你体内的白鹭河流过屋前的草坪
从诗酒中消散;夏日的雨打响屋顶
池塘的白鹅消逝,为我们的会饮
作出牺牲。哪有石梯阶级的平等
月色消退山地沟壑崎岖祼露荒芜
池塘空寂。白鹅的幻影一闪
你们在阵阵山雨的边缘走远
雨打响瓦片。雷声远道而来挟持疾风
和雨线横扫回廊。逃跑的脚踪窜行山地
在屋顶集体跺脚
山腰的王知英老人寿终正寝;你们抬着杉木棺材
送她归山。棺材矩形嵌入坡地。你们送别逝者
回返自己的房子就落下大雨(雨水浸入新坟)
山脊上的天空明暗交替。鸦雀被淋湿避雨
在走道的横梁上(你绕行,不惊扰它们)
一浪浪不规则的雨箭又扫过屋顶生起白雾
有时,直如珠帘:你大半生写下的诗句
交织雨线,斜入瓦楞
房子周围发生闷响在雨的间隙
坍塌声仿佛来自身体的某个部位
西面坡地。一棵松树位移
从弥留的床榻到断崖旁的墓地:死有
葬身之地。落气在亲人身旁
未受医院折磨(那是修得的福分)
挂在玻璃窗的雨滴弯曲滑落
身体的某部分随她托体山阿
(回廊上,望得见新生的墓冢)
架起梯子来到黑瓦屋顶。远山乌云
攒积迁灭;缝隙间的蓝天
山地淡绿静洁。(唯闻溪涧轰鸣)