莫言《金发婴儿》取材考——兼论“妻子怀上别人孩子”的道德困境

刘洪强

（山东师范大学 文学院，山东 济南 250014）

莫言偏爱《金发婴儿》，他说：“它更像一篇小说，深入到人的隐秘世界里。虽然好多人不喜欢，但我个人最喜欢。”这篇被作者“个人最喜欢”的小说极为精彩动人。那么这个故事是有所本还是莫言自己独创的呢？季羡林先生说：“创造一个真正动人的故事，同在自然科学上发现一条定律一样的困难。”莫言虽然自称是一个“讲故事的人”，但他似乎很难讲述一个完全独创的故事，太阳底下没有新鲜的事物，而且对一个作家来说，也不一定非要独创一个前无古人、后无来者的故事情节。这样一来，我们阅读莫言《金发婴儿》就会发现，在这“更像一篇小说”的背后的确有许多读者熟悉的素材。

一、《金发婴儿》与《聊斋志异》

《金发婴儿》写紫荆的丈夫孙天球当兵长年在外，对紫荆很是冷漠，紫荆在青年男子黄毛强烈追求下，和黄毛走到了一起。后来孙天球撞破两人私情，经过激烈的思想斗争，孙天球掐死了紫荆生下的那个金发婴儿。

《金发婴儿》中的紫荆特别爱笑的特点与《聊斋志异·婴宁》相同，这一点笔者已经有专文说明，不再赘述。此外，《金发婴儿》的基本情节与《聊斋志异·罗祖》有较高的相似性。下面逐条分析。

首先，都是丈夫当兵长年在外，且均受到领导器重，独守空房的妻子出轨。《金发婴儿》中丈夫孙天球是某市警备区指导员，“在警备区的十几个指导员中，数着他才貌双全，头头们很器重他”，家里的妻子紫荆非常贤惠，照顾瞎眼的婆婆，但最后还是与黄毛出轨。《罗祖》的情况与此大同小异：

罗祖，即墨人也。少贫纵，族中应出一丁戍北边，即以罗往。罗居边数年，生一子。驻防守备雅厚遇之。会守备迁陕西参将，欲携与俱去。罗乃托妻子于其友李某者，遂西。自此三年不得反。

《罗祖》中罗祖也是当兵长期在外，“驻防守备雅厚遇之”，妻子红杏出墙。

其次，丈夫们对于第三者入侵的处理均冷静理性，第三者都受到官方的惩罚。一般来说，得知妻子出轨，男人总是怒火中烧。比如《水浒传》武大郎都要捉西门大官人的奸，闹得街坊邻居皆知；《蒋淑真刎颈鸳鸯会》蒋淑真与“奸夫”朱秉中被蒋氏丈夫张二官杀死；《醒世姻缘传》小鸦儿杀死妻子唐氏与晁大舍，后两者都是私通男女被丈夫当场杀死。但《金发婴儿》与《罗祖》中的情况却大不一样，《金发婴儿》中孙天球发现妻子与黄毛的私情后，只是踢了黄毛一脚，并说“滚你的”，他哀求妻子：“紫荆，我原谅你，只要你改正错误，我会好好爱你。”事后孙天球把黄毛告上了法院。孙天球说：“紫荆，逮捕他我也不愿意，可你要知道，王子犯法，一律同罪，法律是神圣不可侵犯的。”虽然孙天球把黄毛送上了法庭，但这个情节在小说中并没有出现，而是通过孙天球的口说出的，因而给人的感觉是孙天球对第三者并没有常理中的愤怒。

《罗祖》中罗祖回家后发现妻子与友人李某睡在一起，不过罗祖并没有对妻子与李某做出过激的行为，只是斥责了友人，并把妻子与儿子、马匹器械等都给了友人，然后飘然而去。“乡人共闻于官。官笞李，李以实告”。虽然罗妻与友人被官府逮捕，但是与罗祖并无直接关系，这只是邻人代罗祖打抱不平而已。

再次，都有一个小孩子。《金发婴儿》中有一个“金发婴儿”；《罗祖》中罗祖有一个儿子，人称小罗祖。

最后，两部小说的主旨也有一定的联系。《罗祖》结尾有“若要立地成佛，须放下刀子去”，而《金发婴儿》孙天球经过激烈的思想斗争掐死了婴儿，小说最后说“我非常后悔，我看到他的头发像一缕缕黄金拉成的细丝，每一根都闪耀着迷人的光辉”，可见孙天球虽然在事前没有“放下刀子”，没有放下心中的怨恨，但到最后醒悟过来了。《罗祖》中的罗祖为明代无为教（罗教）创教祖师罗梦鸿，此人在历史上赫赫有名。笔者以为，《罗祖》这个故事多少影响了《金发婴儿》。

此外，孙天球看到婴儿是个黄发孩子，就把婴儿掐死了；与《聊斋志异·黑鬼》中的黑鬼看到儿子皮肤白就杀死儿子同一机杼。《聊斋志异·杜小雷》有忤逆的儿媳妇虐待盲人婆婆，最后这个可恶的女人变成了一头猪；《金发婴儿》写一个善良的儿媳妇无微不至地照顾瞎眼的婆婆，《金发婴儿》虽然没有写到儿媳妇变成猪（当然如此孝顺的儿媳妇也不可能变成猪），但是小说中却用大量的笔墨描写，“这头猪体型矫健，四条腿粗壮有力，身体呈优雅的纺锤形。紫荆对这头猪是敬而远之”。紫荆带着哭腔说：“这不是个猪，这是个妖怪！它两年没长一钱肉，还用这样的目光看着我，我受不了啦。黄毛，我受不了啦。”不难看出，这里的猪是人性化了的猪，是有灵性的猪。燕妮就曾亲昵地称马克思为“我的小野猪”。《金发婴儿》的这头猪隐约的指“黄毛”或“紫荆”。这也可以算得上对《杜小雷》的“反模仿”。

《金发婴儿》中写了“人工湖边塑了一尊裸体女人像”，战士们都盯着看。当时发生的一件真事似乎也影响了这篇小说，《〈少女之心〉把我拉向深渊》：

我叫贺X X，一九八○年一月入伍，原是某部五连战士。入伍后，我一度上进心比较强，利用自己会做木工的一技之长，经常为连队修修补补，做好事，多次受到表扬，并入了团……我从地方工厂的废纸堆里看到一张外国报纸上的裸体女人像，一边盯着看，一边想，这东西在中国是没有的。想多看几眼，不愿离开。

这则故事最早在1985年以内刊的形式发行，当时莫言还在部队，完全有可能看到这篇文章。

二、丈夫何为：当妻子怀上了别人的孩子

莫言说，《金发婴儿》“深入到人的隐秘世界里”。一般来说，文学是人学，总是强调直抵人心，叩问灵魂，《金发婴儿》涵摄这些意义自是题中应有之义，还需要莫言再如此强调吗？作者如此强调“人的隐秘世界”到底指的什么？《金发婴儿》的主旨是什么呢？从钟本康先生《现实世界·感情世界·童话世界——评莫言的四部中篇小说》到藤井省三先生《鲁迅与莫言之间的归乡故事系谱──以托尔斯泰〈安娜·卡列尼娜〉为辅助线（下）》等均未注意到私生子对男性尊严的“挑衅与侮辱”；张永辉《从伪女人到真女人——浅析〈春夜雨霏霏〉与〈金发婴儿〉中的女性形象》重点在分析《金发婴儿》中的紫荆，而未对孙天球的心理活动进行分析。江涛《人格面具的认同、拒认与缺席——莫言〈金发婴儿〉的再解读》“更让他怒火难平的是婴儿头上生出的黄毛。‘黄毛’的意象，揭穿了婴儿与孙天球之间父子关系的谎言，孙天球再次遭到背叛”。已经注意到婴儿对孙天球的伤害，但未进一步分析。以上学者各有侧重，对《金发婴儿》的主旨有不同程度的揭示，但总体来说，学界对此研究得不够。

笔者认为，《金发婴儿》中“人的隐秘世界”是指一个正常男人面对“妻子怀上了别人的孩子”所产生的痛苦折磨与剧烈反应，这就是此小说的主旨。

古今中外，妻子出轨，不论在小说中还是生活中都是令男人最不堪容忍的事情，因此孩子的命运都极为悲惨，“有些家法族规对奸生子基本就是遗弃或者杀掉”。姜泽峰《中国古代奸生子继承研究》：

由此可见，西方历史上几个主要国家对待非婚生子女都是持歧视态度，甚至父母都不得认领非婚生子女，而非婚生子女中的乱伦子和奸生子的处境更为悲惨。

对男人来说，是可忍孰不可忍。卧榻之侧，岂容他人鼾睡，还留下一个“野孩子”。然而这种事却成了检验人格的试金石，不遇盘根错节，何以别利器；诸葛亮有七种“知人性”的方法，有一种就是“告之以祸难而观其勇”。小说理论中常说，把一个人物置于危急时刻来观察及表现人物的性格，因此笔者认为，在某种程度上，妻子怀了他人的孩子，并且生出了这个孩子，以此来考验一个男人，这应该是对男人最严酷的考验，也是作家展现人物复杂性格所设置的最佳情境。

我们来看一下，小说是如何处理这种情况的。经笔者简单梳理，基本上有三种情况，第一种是杀死孩子；第二种是开始时痛苦，但慢慢接受了这种现实，甚至爱上了孩子；第三种是为了某种目的而不得不忍受着孩子。

（一）第一种：杀死孩子

很多情况下，男人会杀了这个“孽种”。较早的当数《左传》“成公十一年”发生的一件事：

声伯之母不聘，穆姜曰：“吾不以妾为姒。”生声伯而出之，嫁于齐管于奚。生二子而寡，以归声伯。声伯以其外弟为大夫，而嫁其外妹于施孝叔。郤犨来聘，求妇于声伯。声伯夺施氏妇以与之。妇人曰：“鸟兽犹不失俪，子将若何？”曰：“吾不能死亡。”妇人遂行，生二子于郤氏。郤氏亡，晋人归之施氏，施氏逆诸河，沉其二子。妇人怒曰：“己不能庇其伉俪而亡之，又不能字人之孤而杀之，将何以终？”遂誓施氏。

施孝叔不能保护自己的妻子，于是妻子成了郤家的人，妻子在郤家生了两个娃娃。当郤家灭亡，妻子无奈领着两个孩子回来，施孝叔却把两个娃娃沉到河里淹死了，这肯定是施孝叔的妒忌心在作怪。不过，这个妻子生娃娃时已经与施孝叔离婚了，这就在某种程度上降低了对施孝叔的屈辱感。再如蒲松龄《黑鬼》：

胶州李总镇，买二黑鬼，其黑如漆。足革粗厚，立刃为途，往来其上，毫无所损，总镇配以娼，生子而白，僚仆戏之，谓非其种。黑鬼亦疑，因杀其子，检骨尽黑，始悔焉。公每令两鬼对舞，神情亦可观也。

这篇小说并没有说黑鬼的妻子生的是他人的孩子，黑鬼只是怀疑，只因这可怕的疑心，就杀了自己的孩子。这种强烈的妒忌心让黑鬼酿成了大错。

金庸先生《射雕英雄传》中段皇爷（一灯大师）的爱妃刘贵妃（瑛姑）与老顽童周伯通生了一个儿子，段皇爷心如刀割：

我也不让宫女太监知晓，悄悄去她寝宫，想瞧瞧她在干些什么。刚到她寝宫屋顶，便听得里面传出一阵儿啼之声。咳，屋面上霜浓风寒，我竟怔怔地站了半夜，直到黎明方才下来，就此得了一场大病。

最后这个孩子被人（裘千仞）拍成重伤，瑛姑让段皇爷去救时，段皇爷拒绝了，最后孩子被母亲瑛姑杀掉了（因段皇爷不肯相救，母亲怕孩子受无谓的痛苦）。当时段皇爷想：

她又在为一个人而心碎，不过这次不是为了情人，是为她的儿子，是她跟情人生的儿子……大丈夫生当世间，受人如此欺辱，枉为一国之君！我想到这里，不禁怒火填膺，一提足，将面前一张象牙圆凳踢得粉碎。

看来贵为皇帝亦有如此儿女私情。虽然这孩子不是段皇爷杀死的，但他的见死不救，也说明他心里充满了怨恨。

民间故事《书生救蛇得奇缘》中，梁生受人挑唆，误以为自己的妻子花衣肚子里怀的是别人的“野种”，他想“那花衣腹中的孩子，岂非就是野种”，“若是这怪物不是自己骨血，那才愧对祖宗”。于是他拿了堕胎药让妻子喝下去，把孩子打下来了。其实花衣怀的孩子就是梁生自己的孩子，可见男人对这种情况难以容忍。

刘震云《一句顶一万话》有一个情节写斯琴格勒与相好的同居后怀孕，“斯琴格勒的丈夫出门放牧三个月，回来却发现她怀孕了……斯琴格勒的丈夫生了气，觉得这是相好欺负自己，用皮鞭抽斯琴格勒”，斯琴格勒的丈夫“掂着一把宰牛刀上了路……上去就要拼命”。可见，几乎所有的男人在这种事情上都是不能容忍的。

陈彦的《主角》写张光荣认为自己妻子胡彩香生的娃是胡三元的。郝大锤还说：“张光荣多牛啊，你在外边干革命，不费一枪一弹，老婆在家里连牛牛娃都给你生下了。白拾个爹当着。”张光荣找到胡三元大吵大闹，两人展开了肉搏。最后胡彩香要摔死孩子，并力证孩子是张光荣的，张光荣才平静下来。

上面的例子证明，男人很难容忍这种情况，通常采取的举动是把孩子杀死。

（二）第二种：善待孩子

男人很难容忍这种情况，不代表没有男人容忍。在小说中也常常有能够容忍的男人。

《补江总白猿传》中欧阳纥的妻子被白猿盗走，当找回来时，妻子已经怀孕，后生一子。当时白猿就对欧阳说“然尔妇已孕，勿杀其子”，。可见欧阳纥明白自己妻子生育的是白猿之子，但欧阳纥没有杀死这个“孽种”，颇具有宽容的胸怀。

《萧萧》写童养媳萧萧因为丈夫不到同房的年龄，后来发育成熟的萧萧与青年花狗野合怀孕，婆家人计划把萧萧淹死或发卖，但当她生下孩子后，萧萧的婆家却十分善待这个婴儿。“大家把母子二人照料得好好的，照规矩吃蒸鸡同江米酒补血，烧纸谢神。一家人都欢喜那儿子”。

《射雕英雄传》完颜洪烈娶了已有身孕的包惜弱，当包氏生了杨康后，完颜洪烈对杨康极为疼爱，也显示了一定的人性美。所以完颜洪烈在小说中虽是反面人物，但却是一个好丈夫与好父亲。当然了，包惜弱是被完颜洪烈“骗”到手的，原本不是完颜洪烈的妻子，而是杨铁心的妻子。

余华《许三观卖血记》中也有类似的情节，许三观知道自己的儿子一乐并不是自己的儿子而是何小勇的孩子时，他说：

九年啊，我高兴了九年，到头来一乐不是我儿子，我白高兴了……

所以我的第一个儿子是别人的儿子，我许三观往后哪还有脸去见人啊……

你没听到他们说什么吗？他们都说我心善，要是换成别人，两个何小勇都被揍死啦……你别找我商量，这事跟我没关系，这是他们何家的事，你没听到他们说什么吗？我要是出了这钱，我就是花钱买乌龟做……行啦，行啦，你别在哭啦，你一天接着一天的哭，都把我烦死了。这样吧，你去告诉何小勇，我看在和你十年夫妻的情分上，看在一乐叫了我九年爹的情分上，我不把一乐送还给他了，以后一乐还由我来抚养，但是这一次，这一次的钱他非出不可，要不我就没脸见人啦……便宜了那个何小勇了。

许三观说这样的话，其实是在说三个儿子里他最喜欢一乐，到头来偏偏是这个一乐，成了别人的儿子。有时候许三观躺在藤榻上，想着想着会伤心起来，会不住地流眼泪。这里许三观是一位颇具人性的男人，许三观说：“他们都说我心善。”确实，心善与否是处理私生孩子问题的关键。

在当代小说中，高满堂的《于无声处》存在一个争议很大且令多数人无法接受的情节：国安人员马东与已经怀孕的冯书雅结婚，而书雅怀的是别人的孩子，孩子生下来后，马东又对这个儿子疼爱有加。网上很多人对此表示难以理解。我们可以从网上引两种评论，网评一：

这部电视剧个人感觉还不错，能追得下去，于是就去搜了下后续剧情。结果发现一个非常严重的问题，陈其乾消失的时候，冯书雅已经有了陈其乾的孩子，然后马东放弃国安的身份跟冯书雅成亲，然后照顾他们母子，这不就是接盘侠么？这剧情简直让我完全无法接受。

网评二：

萧峰和马东都是胡军扮演的。两人都是硬汉形象，两人对阿朱和书雅都是真爱无悔，两人对兄弟都是义薄云天，萧峰对段誉，对虚竹可谓两肋插刀，义重恩深。但和马东还是有差距，至少萧峰没把阿朱让出去，至少萧峰没去把两位兄弟的孩子养大。总得来说，两位均可用侠骨柔情来形容。但两人结局却如此不同。如果让男人选一个心目中的偶像和自己愿意成为的人，我想大多数男人会选萧峰。结论：金庸真男人，高编剧心理变态。

不论如何，让男人接受“妻子怀了别人的孩子”这一现实是很难的，但不是绝对没有的。评论中“高编剧心理变态”这一说法并不准确，并非心理变态，而是“心地非常善良”。

贾平凹的《人极》中亦有一个相似的故事。故事发生在一个物质贫乏的时代，光子遇到了一个怀孕的女人白水，光子是个光棍，白水想嫁给光子，光子不同意，白水说，“你要可怜一下我的孩子”：

光子这才注意到她的肚子微凸，就叫道：“这是哪来的孩子，谁的孩子？”白水说：“我不知道，我不知道是谁的。”光子一阵恶心，唾了一口骂道：“不要皮脸，你还有脸寻到我这儿来!”浑身打颤，砰地把门就关了。

但好心的光子最后还是娶了白水，白水生了一个儿子，光子非常喜欢这个不是自己亲生的孩子。

徐则臣《北上》中马思艺生的孩子胡念之不像丈夫胡问鱼，却非常像在他们家住过的年轻水利专家。丈夫胡问鱼喝酒解忧愁，他痛苦得用碎了的玻璃瓶子扎自己的大腿，马思艺说：“你要信，他就是你儿子；你要不信，离婚，我带他走。”但最终胡问鱼还是接受了这个孩子。

在日本小说《源氏物语》中光源氏的夫人三公主与柏木发生了关系，生下了一个男孩子，光源氏心怀隐痛，认为这是命运的安排，从而对这个孩子视如己出。由此可见，能够宽容的男人展现了人性美，他们超越了狭隘的思想，受到人们的尊重。

（三）第三种：由于某种原因，不得不忍受

有的男人或因为不能生育，或者有其他目的，只能忍受着这个孩子。清中叶曹去晶《姑妄言》中出现了至少两次这种情况，如第六回：

此后金矿常常来往，不必繁叙。过了数月，阴氏竟得了孕，二人更加亲厚，半年有余，阴氏陆续得过他有百余金，还有许多衣服首饰，街坊上的人渐渐知觉。

按，妻子阴氏有个情人金矿，丈夫嬴阳是个戏子，身体弱不能养家，阴氏与金矿生了一个女儿皎皎，嬴阳默然受之，并不反对。再如第七回：

只交七个月，便生下一个女儿。牛质暗想道：“我自得了他，只在陆路驱驰，从不曾水门来往，何得忽生此女？”虽知这娃娃来路有些不明，因没有多的儿女，也就葫芦提认了。反向人拿话掩饰。

按，妻子计氏结婚七个月就生了孩子，丈夫牛质虽然明知不是自己的孩子，但既然没儿女，也就接受了这个现实。在这两种情况下，都是丈夫出于无奈，所以勉强接受的。这种情况在现实中虽然隐秘但却是不少的。与此类似的还有《乖二官骗落美人局》：

小山道：“去年我与你此事甚稀，算来十个月之前，正是七月内了，我并不曾与你下种。此是你与他两个生的，我不管。”巧娘说：“呆东西，有了千金家私，只少个儿子，拿了一千金子也不肯钻在你肚里，别人吃辛吃苦，你做现成老子。好不便宜你，还要分清理白。”

这类小说有夸张荒诞的成分，与我们所讨论的写实小说有一定的距离。张爱玲《怨女》中写九老太爷不能生孩子，于是他故意让自己的太太与下人在一起，“是他叫个男底下人进去，故意放他跟他太太在一起”。这种借人生子是属于生理有问题，与我们所讨论的还有所差别。

刘醒龙《蟠虺》中出现了两个情节，一个是在梦中，一个是在现实中。在曾本之的梦里，沙璐与那个前夫鼻屎处长生了一个儿子，却被发现血型对不上，原来孩子的父亲是万乙。曾本之把此梦告诉好友马跃之，“马跃之更加不以为然，他觉得曾本之的心智出了问题：妻子怀孕分娩，孩子的父亲却不是妻子的丈夫”。曾小安婚前怀了男友郝文章的孩子，郝文章入狱，曾小安与郑雄结婚，婚前小安就告诉了郑雄她已经怀孕了。但郑雄看中的其实是小安的父亲曾本之的权势，所以忍辱与小安结婚，而且婚后八年没有碰小安一下。能容忍如此大的“屈辱”，此人用心之狠难以估量。

在莫言的小说《丰乳肥臀》中，“母亲”所生的孩子都是与其他男人所生。这是因为“母亲”的丈夫“不行”。

这种情况可以归为不得不忍，或因男子身体问题，或因男女双方为了达到某种不可说的目的。

三、对此道德困境的思考

莫言的笔下，那个金发婴儿被扼杀了；而在沈从文的笔下，那个孩子活了下来。扩展到整个人类范围应该如何对待这个事情呢？在我看来，我们理解不能容忍的，佩服能容忍的。毕竟这种事对一个平常人来说，甚至对动物来说，都难以做到。阿城文集之四《常识与通识》的《攻击与人性之三》写道，一只雄狒狒咬死了其“嫔妃”与别的狒狒“勾搭”而生下的小狒狒。一男人疑神疑鬼杀死了他认为不是亲生女的亲生女儿。

据说以前有“摔死头孩”的风俗，也就是受屈辱的汉人往往都会把第一胎摔死，因为第一胎不是自己的“种”。（关于这种说法，历史学界未能证实或证伪，但是从中反映出来的情感是真实的。）应该说，这并没有什么不对。有法律专家指出：“这类奸生子的出生违背了伦理道德。”但是，无论成人如何作孽，孩子是无罪的，尽管她（他）是私生的，这“私”是对人类社会来说的，而对于自然界来说，任何一个孩子的到来，都是美好的，无所谓公或私，有道是天地之大德曰生。贾平凹《人极》中说“可孩子他没有罪呀”。再举一例，《救助日本遗孤》中有一个感人的故事：

在抗日战争时期的一次战斗中，八路军战士从战火中救出了两个失去父母的日本小姑娘。大的五六岁，小的还不满周岁，又受了伤。聂荣臻将军知道后，立即叫前线部队把孩子送到他那里去。他对战士们说：“虽然敌人残忍地杀害了我们无数同胞，但这两个孩子是无辜的，她们是战争的受害者。我们一定要好好地照料，决不能伤害日本人民和他们的后代。”

类似可歌可泣的故事不胜枚举。日本的侵华战争给中国人民带来了巨大的灾难，但是善良的中国人民，妥善收养及安置日本遗孤，“根据中国有关部门的统计，回日定居的日本遗孤总数近4000人”，“展现了中华民族的宽容、博大的胸襟，而这种抛开民族恩怨、不计前嫌、拯救生命的善举也彰显了中国为世界和平多方兼顾的大国风范”。“日本兵库县一位友好人士说：‘我们对中国抱有尊敬的感情，中国对日本孤儿给予人道主义待遇，充满友爱，这是世界上少见的’”。中国人民对待日本遗孤的态度是值得思考与提倡的。

国人对于“私生子”也有包容之同情。在世俗中，虽然这些孩子们被嫌弃被遗弃，但是却从法律上保障了他们的合法权益，在古代他们有财产继承权；在当今社会，《婚姻法》规定，非婚生子女享有与婚生子女同等的权利，任何人不得加以危害和歧视。但作家笔下却有不同的写法。莫言《金发婴儿》与沈从文《萧萧》有着大体相同的情节，然而却有不同的结尾，这个不同的结尾与其说是作家处理素材的不同，倒不如说是作家的心态及文化折射的不同，与各自所处的时代及文化背景也有密切的关系。沈从文《边城》在谈到妓女时说了这样一番意味深长的话：

短期的包定，长期的嫁娶，一时间的关门，这些关于一个女人身体上的交易，由于民情的淳朴，身当其事的不觉得如何下流可耻，旁观者也就从不用读书人的观念，加以指摘与轻视。这些人既重义轻利，又能守信自约，即便是娼妓，也常常较之讲道德知羞耻的城市中人还更可信任。

莫言生长在孔孟之乡，受传统教育影响程度较为深厚。丁帆《中国乡土小说史》说：

当沈从文小说时代过去半个世纪以后，他的这种文化追求，在莫言那里得到了并不遥远的历史回应。莫言像沈从文一样，他的“红高粱家族”小说，要弘扬的就是那种敢爱敢恨、敢生敢死、敢歌敢哭的非文化规范状态下的生命原动力，而这种生命的原动力是超越道德标准及其相应的价值判断的。

由此看来，在莫言的笔下终究少了几分宽容，多了几分戾气。最近，笔者在网上浏览到一则新闻《一个令人震惊的强奸犯的故事》，说2002年在意大利发布一则寻人启事：

1992年5月17日，在瓦耶里市商业区第5大道的停车场，一个白人妇女被一个黑人小伙子强奸。不久，女人生下了一个黑皮肤的女孩。她和她的丈夫毅然担当起抚养女孩的责任。

当时这对白人夫妻很想遗弃这个黑皮肤的女婴，丈夫说：

我们绝望了，曾经想过把孩子送给孤儿院，可是一听到她的哭声，我们就舍不得了。毕竟玛尔达孕育了她，她也是条生命啊！我和玛尔达都是虔诚的基督徒，我们最后决定抚养她，给她取名莫妮卡。

可是女婴生病了，急需生身父亲的骨髓，即强奸犯的骨髓。最后这强奸犯勇敢地站出来，挽救了孩子。大家认为“也许他曾经是个罪犯，但现在他是个英雄”。不知道这是个真事还是个故事，不过对本文来说，这已经不重要了。如果是真事，那么就可以“生活真实”地反映人性；如果是编造的，那它就是小说，可以“艺术真实”地反映人性。白人夫妻能有如此胸怀，当真了不起。他们容纳了常人不能想象的痛苦。

用痛苦来考验人性是文学作品常用的手法。地震、火山、屠杀这种外在的硬伤有时未必触动人心中的最深处，这种不见血的软伤更让人难以忍受，亦更令读者动容。

对于《萧萧》之类“容忍”的小说，更让人感到一种人性的高尚（这里并不涉及作品艺术水准的评价）。平心而论，在这种情况下，“不宽容”是应该的，是正常的，“宽容”则显示了更高层次的爱与怜悯。

在徐则臣《北上》中胡问鱼痛苦地用碎玻璃瓶扎自己，而妻子为了此事也用碎玻璃瓶扎自己的大腿，可见此事对当事人情感震动之大。明白这一点，我们在经历人生及阅读作品时才会有更深的感受。比如《天龙八部》中的钟万仇对于妻子甘宝宝的爱，因私生子钟灵的存在而将这种爱超越了庸常之爱，从而赋予了更高层次的情感。

有意思的是，《聊斋志异》之《土偶》写王氏青年守寡，后生一子。据王氏说是她丈夫之魂夜夜来与她相会，因此生了一个儿子。里人讪笑。邑令用滴血法断定这个儿子就是王氏与“鬼丈夫”的亲生儿子，于是“群疑始解”。在这篇小说中，王氏的丈夫虽然早已不在人世了，但王氏的婆家、邻人、仇人等都在监督着她，并在无形中质问着这个孩子的生父是谁。就今天的科学知识而言，王氏一定是与“活”的男人在一起才能生娃娃。但不管如何，在我们为王氏担忧时，邑令善意的“装神弄鬼”，带来了邻人会心的“恍然大悟”，让大家非常宽容地接纳了这个没有丈夫而生子的王氏，显现了人性美。韩田鹿先生分析《土偶》时说：“在县令身上，我们可以看到人性的智慧与温暖……在很多时候，法律与人情，礼教与生活之间，确实存在难以两全的情况，县令的这种做法，虽然从法律的角度来看难说严谨，但站在人性的立场上，我以为还是一片菩萨心肠，值得称赞。”法国著名诗人雨果说：“世界上最宽阔的是海洋，比海洋更宽阔的是天空，比天空更宽阔的是人的胸怀。”确实如此。

杨红霞先生呼吁：“公平地对待奸生子、关爱奸生子是构建和谐社会的需要,也是我们社会文明进步的标志。”在这一点上，文学上已经提供了正反两方面的案例，为和谐社会的发展作出了参考。