俚俗的棉花

■ 曹伟明

有诗人说：“当洁白的棉花盛开到人间，人们可以拥抱云朵了。”

我喜欢棉花，是因为喜欢追求生活中的诗情画意。棉花不仅温暖、柔和、宁静、飘逸，而且它的形象如天上的云朵，伴随着我下乡插队的枯燥生活。

我16岁时的春天，是下乡插队落户的时光，那正是种植棉花的季节。青春年少的我，来到了“二分种稻，三分蔬菜，五分种棉”的吴淞江畔古青龙镇遗址，一股田野的春天气息扑面而来。当地的农民也刚从年味中回过神来，在苏醒的大地上，开始了春播。务农的第一天，队长分配我随农民干些轻活，找些种地的感觉。我随农民来到了绿色的田野，在早已预留好的土地上种植棉花。那灰色的冒着白色棉芽的棉籽种，是生产队提前在大缸里，用水泡好的。倒坑、点籽、浇水、埋土，工序有条不紊。一个上午，一大块地的棉花种植完了，我望着耕作过的田地，心中充满了丰盈的畅想。

几天过后，经过阳光雨露，田野上绿色的棉花苗，铺满了大地，农民们用专门补挪棉花苗的工具，进行间苗和定苗，填补整齐。接踵而来的是松土锄草、浇水施肥、打杈掐枝的反复劳作，精心侍候。还要喷洒农药，捕捉那丰满肥胖的棉铃虫，成为鸡鸭们享受的饕餮大餐。

棉花的开花结蕾很是特别，它一生中两度开花，先是五颜六色的鲜花，再是洁白的棉花。前面有天上云彩的意象，后面是温暖人间、造福于民的洁白花朵。它具有填充冬衣抵御严寒，织成布匹装扮人类美好生活的功能。

秋天来临，是棉花收获的季节。吴淞江上充斥着满载希望上集镇卖棉花的船只。镇上的棉花收购站里，堆满了一座座几十米高的棉花山。丰收之后农民的笑脸，像一朵朵绽放的棉花，灿烂无比。

冬天的村庄里，家家户户把多余的棉花去籽，加工成棉线，坐在织布机面前，让机杼声彻夜不断。乡亲们一边用棉秆当柴禾取暖，一边纺纱织布。在天南地北嚼白堂的聊天中，展现着自己精巧的手艺。纺纱织布、缝纫裁衣成为当地农村妇女必备的“女红”技能。

其实，平凡而普通的棉花，是名副其实的舶来品，吴淞江畔农村的棉花种植，源自于唐宋时期青龙镇，最早的海上丝绸之路港口的对外贸易。随着青龙镇纺织技术的兴起和织布机等手工业的蓬勃发展，当地让天然的棉花演变成精美的棉布。当地人创意出药斑布和制造出蓝印花布，棉袄、夹袄、作裙、包头巾等纷纷涌现，成了人们美化自己的奢侈品，成为当年来青龙镇贸易的海外商人所青睐、购买的爆款。这也奠定了以后沿吴淞江即苏州河创立上海滩棉纺织业的良好基础，成为辐射到整个长三角地区，繁荣海内外贸易的先驱。

到了明代，棉花种植和纺织手工业，更是继续宋元以来的发展趋势。明末清初的上海人叶梦珠在《阅世编》中写道：“吾邑地产棉，行于浙西诸郡，纺绩成布，衣被天下。而民间赋税公私之费，亦赖以济。故种植之广，与粳稻等”。上海地区的棉花生产，成为面向全国、走向世界的经济作物。有《竹枝词》吟诵道：“平川多种木棉花，织布人家罢绩麻；昨日官租催正急，街头多卖木棉纱。”农民们在种棉纺纱织布中，萌生了商品经济的意识，“比户缫车月满堦，河豚上市布盈街”，一朵棉花，一匹棉布，催生了江南古镇工商业的蓬勃发展。

1929年，上海作为国际第五大都会，市民渴望像伦敦、纽约、柏林、巴黎等姐妹城市一样，有自己的市花。当时的上海市政府提出了象征出淤泥而不染的“莲花”、江南的长春之花“月季”和高雅名贵的“天竹”，作为市花的备选。同时，主办方还允许扩大候选品种，让市民进行投票选择，结果大大出乎组织者的意料和想象。俚俗得不入花卉之流的棉花，竟然拔得头筹，一举当选。

树有根，水有源。当年，青龙镇的棉花引入、纺织交易，使之成为吴淞江地区的“衣被天下”的强镇和富镇。近代上海棉纺织业的兴旺发达，传承了青龙镇的历史文脉，吴淞江苏州河畔的“申新”“永安”等纺织企业，都与棉花结下了不解之缘。上海几十万的纺织产业工人凭藉着“棉花”而生活。所以，人们把棉花奉为市花，体现了上海人讲究踏实、追求实惠、热爱自然的生活价值。棉花，让上海滩流淌出追求卓越、谋求发展的雄心壮志，以及扎根土壤、讲究实惠的创业基因。上海人精通大雅为俗，而大俗则是大雅的美学道理，富有人生乐趣和丰富哲学意蕴。就像美国人喜欢“苹果”一样，它反映了美国初期移民创业本能的生命依赖，也是有审美根源的。

岁月是把织布的梭子，它梭走了岁月时光，却梭不走人们对棉花的美好记忆。与艺术一样，大俗即大雅，大雅乃大俗。洁白棉花的乡愁，永远珍藏在我的心灵深处。若要我选择人生的花朵，我一定也会投向心仪的棉花，它既美丽又实用，纯净且柔婉，虽俚俗却具有诗意。它让人们的生命，在严寒的生活中多了一份温暖，多了一份热情，多了一份关怀，这便是艺术的真谛。